他们来到小屋，参观两间屋里简陋的陈设：地上没有铺砖，踩得很瓷实的土地坑坑洼洼；小小的两米见方的炕，炕上铺着发潮的、露出大窟窿（下面是毛毡）的脏床单；土砖炉子敞着熏黑的螺旋状窟窿，靠近炉子的毛毡边角被烧黑；朝东的墙上竖着几根弯弯曲曲的粗木棍，糊着雪连纸当窗户，捅破的窗纸舌头一样垂下来；墙用草泥涂成；铁笼圈（蒸馍用的）垫着木板放在地上，敞着口，露出几个有绿霉点的大馒头。然后他们又低着头从门框下钻出来，抬眼看着外面的王龙说：
“生活是艰苦了点，可是你的孩子们都有出息，这就是人常说的寒门出贵子哩。”
在临近中午的时候，大虎不断听到“大虎在哪里”的问语，一个表弟找到他，拉他到沟门口，原来是一个陌生的孩子找大虎，大虎惊讶地发现这就是那个邮递员闷子的儿子，这个有着鼓泡鱼眼的孩子拿着一封信，到处找大虎。大虎紧张地看到那是一个普普通通的白色信封，上面熟悉的字体使他意识到这是李文花的回信。他扭头看，没有，他的亲人都不在跟前，幸亏今天到处都是来祝贺的人，他们忙着接待不同的人，不然一定会被他们瞧见。他拿到这封信，迅速藏到口袋里，他没有机会偷看，他害怕他们看到他遭到拒绝——一个月前大学刚刚毕业回到家，因为父亲王龙无意间拿起他的毕业留言册，夸奖了其中一个女生，他出于炫耀说他跟她关系挺好，王龙就催逼他立刻写一封情书，“好娃咧，人家的父母早就等你这封信了！”事实上他总共没跟她说过几句话，只有一天晚上，他们聊了很久，谈了杜拉斯和卡夫卡，谈了他们理想中的爱情会是怎样，他们忘了回家，谈了通宵。在王龙的高压下，大虎坐在沟壑的柿子树下用华丽的语言写了一封情书，他们全家欣赏了他的情书之后，王龙打发叶好隆重地送到村邮局。他在大学的追求对象是安忆，毕业时，安忆写了张纸条拒绝了他。他坐车回到村庄路口时，他的女老乡才把纸条转交给了他。他的父母兄弟不知道安忆，他从未提起过她。现在他已经藏了信，放到他准备带到省城去的黑包里，那里有他精心挑选的数十本大师的书籍。
个别亲戚和村民见到大虎，在王龙跟前教导大虎：
“出去灵活一点，勤快一点，要有眼色。领导都喜欢这样的人。”
大虎心虚地应答着，因为他有时会突然一阵担心，害怕他最终无法成为华北日报社的一员，因为他只是凭借奎叔的一个口信，而不是录取书那样的铁证。但他看到父亲王龙似乎认为自己完全有资格接受这样的祝贺，王龙不断地迎接嘉宾，变得温和而有礼貌，不断地向来人散发香烟，不断地安排大虎二虎三虎给来人倒茶。神婆大妈也非常活跃地参与到迎接客人的队伍中，她的幽默话语逗得人们发笑，村民也不断逗她。过了一会儿，大妈像是累了似的叹口气，走了过来，瞪着那双有趣的大眼走到他们跟前，看着正伸手发烟的王龙，叫王龙：
“王龙——”
原来她是要父亲王龙重新斟酌出行的日期：
“嗯哪，你们着急的，按说明天出行比较吉利，今天恰恰不太好。”
“咱从不信这一套，”父亲王龙笑着晃晃头，抬起右手果断地一挥手，像是在空中横扫了一切牛鬼蛇神，“咱不信它，咱不信它也就不会有任何说头！”
“王龙着急的，巴不得让大虎现在就坐到办公室里呢，哪能等到明天。”树下一个村民打趣王龙。
王龙满意地笑着，抖着腿，说：
“就是，夜长梦多。”
现在三虎替大虎提着黑包，他们一起跟着奎叔走到柿子树下的小路上，等王龙发动四轮——他们当天晚上就坐火车去省城。大虎已经跟躺在床上的爷爷告了别，一个稍稍懂医的人说爷爷是糖尿病犯了，歇歇就好了。躺在床上的爷爷激动得又是点头又是挥手。他们听到了四轮发动了引擎的声音，四轮冒出烟来，烟雾在结了绿色柿子的枝丫上散开。大虎跟他们一一告别，大虎看到母亲叶好急匆匆走过来，看到母亲高大的颧骨，母亲的眼里明显地流露出难舍的目光。二虎和三虎笑眯眯看着他，他知道他们在祝福他。亲戚和村民纷纷走来，互相说着话，也有人看着大虎，大虎不好意思地扭过头，盯着四轮，四轮现在停在小路上，他和奎叔爬上去，有人在后面推他的屁股，从未有人在他后面推过屁股，他几乎每天都上四轮，从未有一只善意的推他屁股的手。现在他感受到屁股后面的暖意，但他不知道那是谁，他害怕知道那是谁，那会让他感到难为情。他现在和奎叔站在车斗子里，他接过三虎递上来的黑包。他朝他们摆手，看到柿子树前一片挥动的手。
