此诗内计所感到者，有兵患，旅愁，怀弟，借老，愁病，伤遇，凡六事。事事不同，而其钥音key note则不外篇末“萧条”二字而已。此调和而不失个性之谓也。盖绝句只单记一事一感，则未免单调之病。必能如律诗这样的浑括，然后始能言调和也。此其所以能代表吾中华民族者二也。
§§§第四节蕴藉
艺术之于自然，非求抉剔其微琐，一一必肖于真，如摄影者然。盖在摄取其最精华处而以最简单的方法表现之。此所谓提示法也。局面既窄，而含意欲多，是则不能无赖于提示也。提示则有蕴藉。蕴藉者“不着一字，尽得风流”之谓欤。律诗的句法每为骈列数字，其间相互的关系，须读者自揣，故自表面观之，不识者或以为无意识也。不知此正其品格之高处也。此可以印象派之画理解释之，兹不细论。尝谓新体诗——白话诗——之所以不及旧诗处，此为大端。然则何以知蕴藉之质之合于中国国民性哉？此亦不得烦言而自解。吾人皆知中国人尚直觉而轻经验。尚直觉故其思想，制度，动作，每在理智的眼光里为可解不可解之间，此所谓神秘者是也。律诗之蕴藉之质正为此种性质之表现。王渔洋所创的“神韵”之说，严沧浪所谓“不涉理路，不落言诠”“香象渡河，羚羊挂角”者，显为但凭直觉之谓也。此律诗之足以代表吾中华民族者三也。
§§§第五节圆满
圆满的感觉是美的必要的条件。圆满则觉稳固，稳固则生永久的感觉，然后安心生而快感起矣。韩惕（Holman Hunt）与艾谋生今译爱默生，美国思想家、诗人。（Emerson）之论诗皆以圆形比之。韩曰：“美之圈。”艾曰：“诗人……赍汝以堆积之彩如虹霓之泡，透明，涵虚而圆如地球……”阿尔敦（Alden）谓此与perfection之观念实相连属。不知其与中文之“圆满”之词更相吻合，是亦可谓巧矣。凡律诗之组织，音节（在目为“圆满”，在耳为“节奏”，此亦阿尔敦之论），无不合圆满之义者。观在对偶平仄诸部分可谓至美尽善，无以复加。第观其对偶之工整，平仄之妥洽，便足起人快感；固不待其他部分之帮衬也。然律诗中此质亦非偶然。盖亦我国民族性之表现焉。我国地大物博，独据一洲。在形势上东南环海，西北枕山，成一天然的单位，在物产上，动植矿产备具，不须仰给于人而自赡饱。故吾人尝存满足观念；吾人之人生观则为保守主义，盖自谓生活的享乐，吾已尽有十分，无可复求者矣。我国又尝自称“中国”，以为天下文化尽在于此；四境之外，无美无善，不足论也。律诗之各部分之名称曰首，曰尾，曰颈联，曰腹联，又曰韵脚，曰诗眼，曰篇脉。是则古人默此之为一完全之动物。盖最圆满之诗体莫律诗若。无论以具体的格势论，或以抽象的意味论，律诗于质则为一天然的单位，于数为“百分之百”（hundred percent），于形则为三百六十度之圆形，于义则为理想，乌托邦的理想Utopian ideal。此其所以能代表吾中华民族者四也。
观此四端，以律诗为中国艺术之代表亦宜矣。然此不过其荦荦大者，此外尚有次等的特质如调和、适变等，均不及细论，仅一提及之已足耳。
§§§第六节兼有的作用
律体还有古诗、绝句、乐府之作用。此语初听，颇似不经。
请研究之。律诗之所以别于古诗者。对仗与平仄也。然古诗竟有时亦使对仗第不协平仄耳。试问下列五言七言各两篇，究有何分别？
“中散不偶世，本自餐霞人——形解验默仙，吐论知凝神；立俗迕流议，寻山洽隐沦。鸾翮有时铩，龙性谁能驯！”
——颜延之颜延之（384—456），字延年，南朝宋文学家。少孤贫，居陋室，好读书，无所不览，文章之美，冠绝当时，与谢灵运并称“颜谢”。
“将军胆气雄，臂悬两角弓；缠结青马，出入锦城中。时危未授钺，势屈难为功。宾客满堂上，何人高义同！”
——杜甫
“促柱繁弦非子夜，歌声舞态异前溪；御史府中何处宿？洛阳城头那得栖？弹琴蜀郡卓家女，织锦秦川窦氏妻，讵不自惊长泪落——到头啼乌恒夜啼？”
——庾信庾信（513—581），字子山，小字兰成，南北朝文学的集大成者。
“城尖径仄旌旆愁，独立缥缈之飞楼——峡圻云霾龙虎卧，江清日抱鼋鼍游；扶桑西枝对断石，弱水东影随长流。枝藜叹世者谁子，泣血迸空回白头？”
——杜甫
律诗有时绝似两首绝句并合而成者，其间断疆分域之处，历历可指。若将王维的《送梓州李使君》五律分作两段写，殆无人看得出是一首律诗：
“万壑树参天，千山响杜鹃；山中一夜雨，树杪百重泉。
汉女输橦布，巴人讼芋田：文翁翻教授，不敢倚先贤？”
七言如杜甫的《蜀相》亦然：
“丞相祠堂何处寻？锦官城外柏森森——映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音！三顾频频天下计，两朝开济老臣心——出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”
至于乐府与非乐府之别，只在前者能入乐谱，后者不能。只要音调谐适。不论古体近体，都可为乐府。律诗也有入乐府的，如沈佺期的《独不见》便是：
“卢家少妇郁金香，海燕双栖玳瑁梁——九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳；白狼河北音书断，丹凤城南秋夜长；谁为含愁独不见？更教明月照流黄！”
由上以观，律诗兼有古诗、绝句、乐府之作用，不其然乎？
§§§第七节律诗的价值
今之欲研究中国旧诗者，辄不知从何处下手，且绝无有统绪而且可靠的作指南的著作。余则谓须从律诗下手。一、因律诗为中国诗独有之体裁。以中诗之全数与西诗之全数相减，他种诗都相抵消，其余数则为律诗。故研究中国诗者若不着手于律诗，直等于没有研究中国诗。二、因律诗能代表中国艺术的特质，研究了律诗。中国诗的真精神，便探见着了。三、因律诗兼有古诗、绝句、乐府的作用。学者万一要遍窥中国诗的各种体裁，研究了律诗，其余的也可以知其梗概。如今做新诗的莫不痛诋旧诗之缚束，而其指摘律诗，则尤体无完肤。唉！桀犬吠尧，一唱百和，是岂得为知言哉？若问处于今世，律诗当仿作否，是诚不易为答。若因其不宜仿作，便束之高阁，不予研究，则又因噎废食之类耳。夫文学诚当因时代以变体；且处此二十世纪，文学尤当含有世界的气味；故今之参借西法以改革诗体者，吾不得不许为卓见。但改来改去，你总是改革，不是摈弃中诗而代以西诗。所以当改者则改之，其当存之中国艺术之特质则不可没。今之新诗体格气味日西，如《女神》之艺术吾诚当见之五体投地；然谓为输入西方艺术以为创倡中国新诗之资料则不可，认为正式的新体中国诗，则未敢附和。盖郭君特西人而中语耳。不知者或将疑其所为译品。为郭君计，当细读律诗。取其不见于西诗中之原质，即中国艺术之特质，以镕入其作品中，然后吾必其结果必更大有可观者。且蔡孑民蔡元培（1868年1月11日—1940年3月5日），字鹤卿，又字仲申、民友、孑民，乳名阿培，并曾化名蔡振、周子余，浙江绍兴山阴人，原籍诸暨。革命家、教育家、政治家。中华民国首任教育总长，1916~1927年任北京大学校长，革新北大，开“学术”与“自由”之风；1920—1930年，蔡元培同时兼任中法大学校长。先生曾把旧文学比作篆籀；习用行楷时，篆籀仍未全废，以其为一种美术品也；新文学兴后，旧文学亦可并存，正坐此故。以此推之，则律诗亦未尝不可偶尔为之。无论如何，律诗之艺术的价值，历万代而不泯也。创作家纵畏难却步，不敢尝试；律诗之永为鉴赏家之至宝，则万无疑义。
§§§第七章排律
唐人自六韵至百韵皆曰律诗。自高秉《唐诗品汇》因元微之李杜优劣论“铺陈终始，排比声律”之语，遂创“排律”之名。沈约沈约（441—513），字休文，吴兴武康（今浙江湖州德清）人，南朝史学家、文学家。著有《晋书》《宋书》《齐纪》《高祖纪》《迩言》《谥例》《宋文章志》，并撰《四声谱》。作品除《宋书》外，多已亡佚。《八咏诗》已全是五律，惟七八两句失粘耳。阴铿阴铿（约511—约563），字子坚，武威姑臧（今甘肃武威）人。南北朝时代梁朝、陈朝著名诗人、文学家。阴铿的艺术风格同何逊相似，后人并称为“阴何”。《安乐宫》诗则完全五言排律矣：
“新宫实壮哉！云里望楼台——迢递翔仰，联翩贺燕来；重檐寒雾宿，丹井夏莲开，砌石披新井，雕梁画早梅。欲知安乐盛，歌管杂尘埃。”
薛道衡薛道衡（540—609），字玄卿。河东汾阴（今山西万荣）人。隋代诗人。他和卢思道齐名，在隋代诗人中艺术成就最高。有集30卷已佚。今存《薛司隶集》1卷。《先秦汉魏晋南北朝诗》录存其诗20余首，《全上古三代秦汉三国六朝文》录存其文8篇。《昔昔盐》亦五排滥觞也：
“垂柳覆金堤，蘼芜叶复齐，水溢芙蓉沼，花飞桃李溪。采桑秦氏女，织绵窦家妻，关山别荡子，风月守空闺；常敛千金笑，长垂双玉啼；盘龙随镜隐，彩凤逐帷低，飞魂同夜鹊，倦寝忆晨鸡，暗牖悬蛛网，空梁落燕泥。前年过代北，今岁往辽西；一去无消息，谁能惜马蹄！”
至于蔡孚的《打球篇》则又七言排律的先声了：
“德阳宫北苑东陬，云作高台月作楼，金缒玉莹千金地，宝杖雕文七宝毬。窦融一家尚三主，梁冀频封万户候；容色从未荷恩顾，意气平生事侠游；共道用兵如断蔗，俱能走马入长楸。红鬣锦环风骤骥，黄络青丝电紫骝，奔星乱下花场里，初月飞来画仗头。自有长鸣须决胜，能驰骏足满先筹——曹五漫说弹棋妙，剧孟休矜六博投——薄暮汉宫愉乐罢，还归尧室绕垂旒。”
以艺术而论，排律远不如正律了。正律有平仄对仗，不多不少，恰到好处，排律便滥了。正律虽短，音响圆转，只用一韵，而不觉其平滑；排律体长，又不能换韵，则成单调，听来只觉令人昏睡。正律八句，排句散句各半；排律则排多于散，甚至数十倍者。故又生单调之弊。正律排律所共有的两个美质，排律都滥用了，以致变美为丑；其余的正律的美质如浑括、蕴藉、紧凑等，排律都没有了。还有古诗的拖泥带水，剌剌不休的毛病，排律又兼而有之。自来诗中排律的价值极低；照此看来，询不诬也。
参考书目
古诗源清·沈德潜
文选梁·昭明太子
文心雕龙梁·刘勰
十八家诗钞清·曾国藩
瓯北诗话清·赵翼
然镫记闻清·王士祯
律诗定体清·王士祯
声调谱清·赵翼
谈龙录清·赵翼
国学小史梁启超
中国哲学史大纲胡适
东西文化及其哲学梁漱溟
诗学纂闻清·汪师韩
漫堂诗话清·宋荦
策学备纂沈祖燕 吴颖炎
唐诗鼓吹金·郝天挺
释名汉·刘熙
石林诗话宋·叶梦得
昌黎全集唐·韩愈
六一诗话宋·欧阳修
附记：这是闻一多研究我国律诗的形成、体制和美感特征的专著，旨在倡导新诗应继承和发扬我国古代诗歌的民族传统。
