定风波柳永
自春来、惨绿愁红，芳心是事可可。日上花梢，莺穿柳带，犹压香衾卧。暖酥消，腻云亸。终日厌厌倦梳裹。无那。恨薄情一去，音书无个。早知恁么。悔当初、不把雕鞍锁。向鸡窗、只与蛮笺象管，拘束教吟课。镇相随，莫抛躲。针线闲拈伴伊坐。和我。免使年少，光阴虚过。
柳永在当时即词名远播，从宫中到域外，时人无不流连于那一往而深的脉脉之情。但这些词作也被看作是“薄于操行”，不合时宜。其实北宋时代社会风气相对宽松，文人沉湎于歌儿舞女实在平常，也不是写不得，但表达的分寸却至关要紧。“针线闲拈伴伊坐”作为一条界线，凸显了柳永的尴尬和意义。
《画墁录》载，柳永不甘心久沉下潦，期望得到当朝宰相晏殊的帮助。“晏公曰：‘贤俊作曲子么？’三变（柳永）曰：‘只如相公亦作曲子。’公曰：‘殊虽作曲子，不曾道针线闲拈伴伊坐。’柳遂退。”这一段对话是颇耐人寻味的。作词为什么被晏殊当做是拒绝柳永的一个理由呢？晏殊虽然也作词，但恐怕更是以诗自鸣。宋祁《笔记》卷上说：“晏相国，今世之工为诗者也。末年见编集者乃过万篇，唐人以来所未有。”所以，作词对晏殊来说不过是余事，而柳永乃专力作词，传世的诗只有一首。在北宋，诗和词有品格高下雅俗之分，柳永当然心知其意。
晏殊特举出“针线闲拈伴伊坐”一句来说明自己和柳永的差异，表明了一个所能容忍的限度，这一点更有意味。晏殊自作了不少艳情词，如“萧娘劝我金卮，殷勤更唱新词”（《清平乐》）等，显然，他是不能以己之艳情来指责他人的艳情的。那么，晏殊从这看来极为普通的词中到底感受到了什么特殊的东西呢？词人写艳情是有不同层次的，写女子美丽的外貌，写女子深挚的情感，写女子哀婉的人生命运，等等。仅仅认取外貌和感情，那仍然是一种士大夫的情趣，是欣赏的态度，或是自我性情外化的形式。这里面不妨有感动，有同情，但唯独没有承担。要承担，就必须抛下士大夫的立场，设身处地，体认女子的命运。这一点关系到词作者的人生出处，关系到词人对士大夫这一文化角色的认同与否，所以，晏殊甚为看重。
“针线闲拈伴伊坐”，表达的是一个平淡而又真切的日常生活场景。日常生活，既不同于儒家的君臣大业理想，也不同于道家的虚静淡然的境界，文人描述日常生活，在某种程度上就是对文人理想的背叛。它是以真切的此在体验，以平凡庸常的现实体验，来否定那种或是动荡奔波或是寂寥虚无的士人生活；并通过对日常生活的执著，确认了种种人生追求的虚妄，确认了只有能真切把握的日常生活才是真实的人生。显然，这里面所透露出的人生观，对晏殊的士人理想构成了威胁。
和“萧娘劝我金卮，殷勤更唱新词”不同，“针线闲拈伴伊坐”是一种温情的陈述。它们所传达的虽然都是爱情的感受，但前者是一次感情事件，是一次激情的享受；后者则是一种感情的信念，是一个生命过程，是此在人生的托付和归宿。“针线闲拈伴伊坐”是一个毫无欣赏性的情节和形象，它自觉远离了戏剧性的情节，没有花前月下，没有把盏悲歌，没有卿卿我我，有的只是时光流逝中的默默守候。这意味着，作者所关怀的不是感情的发生，它以那种平易和悠长体现了对感情的回味和守护，而这种平易和悠长正是漫漫人生的节律，所以，它要表现的是情感对于全部现实生命的意义。这不是文人的情趣。
一个被士大夫阶层所放逐的文人，失去了存在的依据，只能认同温情为自己最后的家园，并支持着自己漂泊无依的人生。“针线闲拈伴伊坐”正是一种安全的温情，是一种温馨而快乐的人生体验！柳永对这种感情有着特殊的依恋：“应念念，归时节，相见了，执柔荑；幽会处，偎香雪。”（《塞孤·一声鸡》）脉脉温情创造了一个美好而完整的情境。在这个情境中，人可以避开一切风险和虚无，尽情地享受自己，把握自己的存在。“针线闲拈伴伊坐”就是对这一温馨世界的真切守候。那种分分秒秒的关注，不仅是温情的咀嚼，在这句词的背后，我们还能感受到作者对离别的恐惧。
离别在柳永不是一个偶然的事件，而是一种命中注定的生存状态。生就了的文人身份和隐藏在内心深处的功名之念，总是在事实上和下意识里给一次次的感情带来灾难和威胁。柳永在词中经常用“人间天上，暮雨朝云”这种悲哀的典故描述刻骨铭心的爱情，就使我们窥见了生离死别的阴影。即使当他沉浸在“恣情无限”之中时，仍深情地吩咐：“留取帐前灯，时时待、看伊娇面。”（《菊花新·欲掩香帷论缱绻》）这里所表达的惜取时光、惜取感情的心情，实际上是对感情短暂的恐惧和留恋。这与“针线闲拈伴伊坐”的心情是一样的。那就说明，有一种悲剧感在柳永心中先于爱情而存在，显然，不能排除的功名之念使得柳永不能在温情中彻底安顿生命。柳永不得不时时体验爱情短暂无常。“针线闲拈伴伊坐”作为一种期望，它体现了柳永内心的愧疚和自责。感情生活的放纵已经断送了他的仕宦前途，他只好退守感情世界；而那无法摆脱的功名之念，又在动摇并伤害着他的温情世界。温情世界作为一个精神的家园，它和离别的恐惧是如此紧紧地纠缠在一起，构成了柳永的生存感受。正是它使“针线闲拈伴伊坐”一句弥漫着浓郁的悲剧感，动人心魄。
正是这种生命感受，使得柳永全身心投入到日常的情感体验当中，并使得他的情词意蕴丰厚。他抛弃了文人本位，抛弃了优雅的姿态，从生命体验上认同闺阁之情，这才能有情感的平等交流，才能有对苦难的承担。几乎每一次爱情都使柳永感到不安，甚至他的“羁旅行役”之怨几乎都不能离开对于离别的悔恨。这就是承担的勇气。凭着这份勇气，柳永总是直接进入闺情中，体会那种种的喜乐哀怨。从“针线闲拈伴伊坐”中，我们除了能感受到对日常生活的依恋和执著外，还能感受到一份柔弱和忧怨。这份柔弱和忧怨深深地震撼了我们，因为那是命运的希冀和无奈，是对痛苦的咀嚼。柳永正是完全进入了抒情主人公的情境之中，才能感悟日常生活，才有这种素朴而真切的感受，才能从平易的毫无情调的场景之中认取真情。但那却是一种时时刻刻的感受，因而才是一种生命的感受。晏殊认为这一句词使得柳永失去了文士的身份，显然没错。
“针线闲拈伴伊坐”，抚慰、安顿了柳永焦虑的心灵；但是，它又显得如此的苍白和软弱，反过来突出了人生的无常，使人领略到人生的悲凉。我们只有认可这个悲剧，因为悲剧是有意义的，至少，它把我们心中的焦虑，转化为一种悠长的哀怨之情；它把我们的荒诞感，转化为一种对人生的留恋和牵挂。
