登陆注册
1188500000024

第24章 铜像前的革命与民俗

1939年,美学家王朝闻再次来到成都,执教私立南虹艺术专科学校、复兴艺术专科学校,后又任成都民教馆艺术部主任。在此期间,他创作了汪精卫和陈璧君夫妻的跪像,塑像一出,全国上下拍手称快。

汪逆夫妇1938年底背叛祖国外逃,向日本发出投敌的“艳电”时,举国愤恨,激起了当时在成都少城公园(今人民公园)内成都市民众教育馆主管美术的美学家王朝闻的满腔怒火。为揭露大汉奸的罪行,王朝闻先生精心设计,以黄泥为料,在短时间内塑出汪逆和陈璧君的像。因为一时不易找到陈璧君照片做蓝本,王朝闻几番思考,巧妙地把陈璧君塑为以两手掩面低头的侧画像,其下颌搁在汪精卫的左肩上。这样把一对汉奸奴颜婢膝的丑恶嘴脸表现得淋漓尽致。

塑像完成之后,首先陈列于当年荷花池西边(今游泳池西)一间大展览厅内,继后移往春熙路孙中山先生铜像下,一时轰动成都,千夫所指,唾沫横飞,有的儿童还对着这对汉奸夫妇撒尿。旬日之间,这泥巴塑像已经千疮百孔、体无完肤了。

在20世纪三、四十年代抗日救亡的时代背景下,春熙路也成为宣传抗日救亡的重要阵地,苗勃然、冯桢、车辐、龚敬威(龚与同)等一批

爱国青年,先后两次在春熙北段的基督教青年会内举行“抗日救亡漫画展”;并且创作几幅大型宣传画悬挂在春熙路口,揭露日寇凶残的“三光(烧光、杀光、抢光)政策”,在孙中山先生铜像前悬挂描写“平型关大捷”的实况画等,激励民众同心抗日。

1930年7月,华西大学美籍校长毕启,借口英籍教授苏道业在校内被杀,以“防匪”为名,不经当局批准,擅自在学校四周修筑围墙,断绝交通,禁止中国人出入。8月4日凌晨,工、农、学、商数千人,高呼口号,拥向南台寺,一举拆毁了华大围墙。8月15日,高师附中学生会主席杨国杰等40余人被捕,当天,杨国杰被枪杀在春熙路孙中山铜像前,激愤的群众用鲜血在铜像下书写“打倒国民党”的标语以示抗议。

叶圣陶在日记里,特意记录了成都人迎接抗战胜利的场面:“十四日下午,各报发出号外,说日本已答复盟国,接受盟国之旨,从此投降。欢呼声锣鼓声鞭炮声稀稀朗朗,似乎晚饭后就消停了,只听得卖夜报人的叫唤声。我说的是成都城里的情形。直到十五日,晚报才刊出中美英苏四国已同时宣布准许日本投降的消息。十六日下午,各街巷保甲纠集市民,去春熙路孙中山铜像下献花,庆祝抗战胜利。一路爆竹锣鼓,行列中大多是衣衫步履两不整的老年人;小学生还在暑假中,没法集合起来列队应差。”

……

而在平凡的岁月里,这个小小的广场依然行使着民间叙事的功能。由于铜像前有花坛和水池,左邻右舍的娃娃都在这里尽情游戏,甚至大搞街头恶作剧,诸如用废报纸塞进人拉车车座后的纸灯笼,使它燃烧起来,一帮孩子开始了他们的街头狂欢;或者向拉客的妓女(俗称“货儿子”)厚着脸皮要零钱,妓女被一帮娃娃死缠烂打,只好付钱了事……晚上等到春熙大舞台散场之前,守场口的人已经习惯性地打开大门,娃娃们便混进场子看戏,顺便捡拾观众的剩余食品……

在金融极度混乱动荡的1949年之前的一段时间里,孙中山广场周围成为自发的“银元市场”,这有点类似于1980年代在春熙路北段、总府路开始的外汇黑市买卖。平民、投机者在此买卖银元,价格波动以小时计算,让极少数人一夜暴富,也让更多的人血本无归。

民国二十四年(1935),国民政府实行币制改革,宣布中央银行、中国银行、交通银行、中国农业银行发行的货币为“法币”(纸币)。国家通过法律在全国范围内强制使用“法币”,禁止银元在市场上流通,并强行收购银元,以法币1元比价银元1元收兑。到了民国三十七年八月,法币和关金券恶性膨胀,国民政府再次进行币制改革,发行金圆券,以金圆券1元折合法币300万元的比率收兑法币。金圆券的发行仍然改变不了当时通货膨胀的厄运。其发行速度之快、发行数量之多令人发憷。不久,又发生严重的通货膨胀,一发不可收拾,最后一文不值,人民拒绝使用。银元、银角和金子又成为市面上的流通货币。

……

由于春熙路知名度甚高,“文革”时期,孙中山铜像周围俨然成为革命舞台。这也深刻体现出了意识形态对街头文化场所的无情占领,并彻底改变其性质。“文革”中春熙路还曾成为“文斗”、“武斗”阵地。两大派群众组织的司令、军长、团长常派出人站在街头声嘶力竭地大辩论,高音喇叭声如巨雷,大字报、大标语糊了一层又一层。孙中山铜像旁的市总工会大楼先后成为几个工人造反组织的总部,里面的“文攻武卫队”时时枪声大作,还不时传来拷打俘虏的惨叫声……(郑光路《春熙路旧事》,《党的建设》2006年第4期)

那时,成都每天有无数汽车、板车拖着各类书籍、文物送进纸厂和垃圾场毁掉。读书已成罪过,但很有讽刺意义的是,“破四旧”后不久的1967年,孙中山铜像后居然自发形成一个以图书为主的黑市市场。许多红卫兵把抄来的图书、文物拿来卖钱,一角二角即可成交。先是偷偷摸摸,后来明目张胆,书市异常繁荣!

我的父亲告诉我,他多次看见一些十来岁的中学生用背篼背着各式书籍,聚集在此,开始大声武气地交易,间或有清三代上好的线装写刻本。其实,这些用背篼背来不少书籍的中学生,多半是进驻各个机关单位的“八二六”(“文革”时成都有“八二六”和“红成”两大造反派)。

比如,那时最著名的书籍就是“黄皮书”与“灰皮书”,前者包括爱伦堡《人·岁月·生活》、阿克肖诺夫的《带星星的火车票》、凯鲁亚克的《在路上》、赛林格的《麦田守望者》、贝克特的《等待戈多》等一批苏联、东欧和欧美的当代文学作品,后者包括《资产阶级哲学资料选》和《资产阶级社会学资料选》等,每个系列多达一二十本,在一部分青年之间开始隐秘地传阅。依靠阅读禁书、“内部书”,一些人早在“文革”年代就获得了思想启蒙。不过,成都籍的著名学者徐友渔认为,“灰皮书”和“黄皮书”很不全面,“主导者对整个西方文明不了解,眼光比较差。出书目的是为了反帝反修,而不是从哪些是重要的人类文明成果的角度出版。因此光看周扬他们安排出的书,就算全部读完,对20世纪也根本不了解。

好几个当初名气远比我们大,因为较早读到内部书而起来的思想者,后来的思想都非常偏颇。”

除了图书交易,这里也有粮票、布票、油票之类的黑市票证交易,毛主席像章、军帽、乐器等也是交易中的重要内容,以物换物,以物换钱都行。这个黑市虽屡屡被群众专政予以清洗,却显示了顽强的生殖力,直到1969年红卫兵上山下乡运动后才逐渐失去活力。这里真是一所社会大学,许多因“文革”不能再进校读书而又充满求知欲的年轻人在这里徜徉,用今天的眼光来看,不仅维系了文化遗脉,从中也有脱颖而出的学者与精英。

值得一说的是,孙中山广场上那购书不用钱的办法,用什么换?“流通货币”是细粮票。到1970年代,孙中山广场周围常有换票证的人,逐渐成为一种职业,成都人喊他们叫“书串串”。五六十年代的老版本《红楼梦》《儒林外史》《聊斋志异》《镜花缘》《官场现形记》等书十分抢手,一本《儒林

外史》需要5斤四川省粮票,而那时黑市上的交易是一斤省粮票可以卖3角钱。一本人民文学出版社出版的简装本《儒林外史》定价则只是0.98元,一本标价0.62元的《茶花女》“由于极度抢手”,需要用8至10斤粮票,显然,以粮票换书要贵得多。

我查阅到一个资料,刘文彩那光彩照人的三姨太凌君如,在“三年困难”期间,早已经是面带菜色,蓬头垢面,也曾在这广场上倒卖过票证……

春熙路失去了熙来攘往的景象,所谓“春台”,俨然成为意识形态的舞台和阵地,你方唱罢我登台,早已名不副实了。

由于塑像置放地点在一个院子里,对此塑像,本地行人匆匆而过,略不之顾。而外地游客,倘无人指点,恐亦极少知道成都古籍书店一侧的园中,尚有中山先生铜像。每年中,除中山先生逝世及辛亥革命纪念日,还可以见到有纪念花圈置于坐像前外,平时则少有人问津。

2001年,市政府改建春熙路商业步行街,重建中山广场,广场占地扩大至10亩。孙中山铜像置于广场之中,鲜花簇拥,庄严肃穆。改造后的中山广场,四周高楼和玻璃幕墙却环壁如堵,直指蓝天,孙中山坐像在比例、尺寸上都显得有些矮小。为了与环境协调,孙中山铜像又被高置在浅黄色的大理石台基上,身后为一黑色大理石贴面的弧形照壁,上面镌刻有孙中山先生的手迹:天下为公。

如今,遍布在广场四周的坐椅,已经成为游人休息的场所,花岗岩地板与镶嵌在地面的黄铜浮雕,被熙熙攘攘的鞋蹭得铮亮。浮雕的内容是展示春熙路的近百年变化。这样的浮雕,其实是下水道盖,如此美轮美奂,在艺术上堪称是全国各大省会城市的杰作。这让我联想到,春熙路地下发掘出一处珍贵遗存——“唐代地下排水设施”,可惜宅已消失在“伊藤洋华堂”商厦下了……

显然,汉语中的广场一词,具有评论家藏策先生所独创的“超隐喻”一词的特征。“超隐喻,就是‘超级’隐喻,或‘过分’隐喻的意思,而绝不是‘超出’隐喻或‘超越’隐喻的意思。”(《超隐喻与话语流变》,天津人民出版社,2006年12月版,第281页)希腊语中的广场,本是民主集会的场所,它不需要辽阔威严。汉语里的广场,没有这种民主成分,它往往只与公判、批斗会以及振臂如林的誓师大会以及高音喇叭、口号有关。进入新时期以后,汉语的广场上回荡着双卡录音机的靡靡之音,穿中山服和喇叭裤的男女摩肩接踵,搂作一团。某些地方,广场成为渴望先富起来的部分人的民间黑市、旧货交易场所……这些努力,消解了广场的挺阔,呈现出了民间的“人迹”。但在高打和谐牌的当下时代,它又成为和谐太极拳群体表演的革命性天桥。在我看来,当隐喻里带有来自传统的、历史的、渊薮中的反光时,反光俨然已经成为了环绕喻体的松枝和向日葵,使本体成为圣体,从而使隐喻成为讽喻。

近年,中山广场安装了6盏高约3米、粗约30厘米的蜡烛灯,每盏灯的身价高达8万元。每到夜晚,在这些漂亮灯饰的光耀下的,广场成为了春熙路最迷人的所在。

同类推荐
  • 贞观楚王

    贞观楚王

    大唐初年,风云变幻,千古一帝,凌烟阁二十四功臣又是何等风采。新书贞观卖纸人已开始写,欢迎大家来看。
  • 皇家宿命

    皇家宿命

    此书以穿越者的姿态,以修真道路之中争皇位,宫斗,各宫各势力之间阴谋阳某不断,历史中绝不可缺少的情节,这是皇家人的宿命,尔虞我诈,骨肉残杀,为成皇,也为存活,
  • 火枪洗明路

    火枪洗明路

    前期依附阉党,中期积攒实力,后期反明灭清。作为一个带着福利穿越的主角,虽然福利不多,但是猥琐发展还是可以的。阵前火枪齐射,阵后火炮轰鸣,侧翼羽翼齐飞。一句话,没有福利,辛苦奋斗,有了福利,爱咋咋地。
  • 中国通史

    中国通史

    钱穆先生曾三度讲授“中国通史”:一于北京大学,二于西南联大,三于香港新亚。在北大讲授四年,前来旁听的学生众多,每一堂近三百人,坐立皆满,盛况空前。在西南联大讲授时,听课场面颇为壮观,乃至钱先生要上讲坛都无路可走,需踏着学生的课桌才能通过。尔后,钱穆先生辗转于香港,复讲“中国通史”课程。本书便是以钱穆先生在香港新亚书院第三度讲授课堂记录稿为底本,可视为“《国史大纲》课堂版”。尘封多年的讲义,更精粹的讲述。这本书以传奇的方式整理面世,是一份不可多得的珍贵史料。当时,一部《国史大纲》从传统文化的演进中汲取民族复兴和国家变革的精神力量,使无数国人深受激励和鼓舞,进而寻求抗战救亡之道;而今,这部《中国通史》以其历史格局和文化情怀的双重担当,将给当下读者以新的启迪,为我们再次提供回望历史、面对未来、重塑个人知识格局的可能。
  • 乱晋我为王

    乱晋我为王

    晋殇起,晋殇愈……这是一个穿越者的故事。在这里,男主靳商钰会一步步的从大晋王朝走来!而英雄与美女,狡诈与算计,族群的争斗,都将是他不断成长的养分!
热门推荐
  • 枭雄

    枭雄

    一部道书,四册奇功。无极奥秘,唯有枭雄。五百年前,武学大师赵无极收集天下秘籍,精研四十年,去芜存菁,临死前写就一部《无极道书》。时人有言,得道书者得天下,修道书者可成仙,遂引起诸多武林高手为之厮杀不休,血流成河。明成化年间,内有奸臣当道,外有贼寇攘边,武林江湖之上,更是正邪对峙,黑白争锋,大战一触即发。天地不宁,遂有枭雄横空出世。
  • 最美女教师张丽莉:高尚师德,感动中国

    最美女教师张丽莉:高尚师德,感动中国

    本书探访了舍己救学生而失去双腿的“最美教师”张丽莉的学校、家庭、朋友,深入了解了一个平凡的教师,在临危义举的背后,蕴藏着怎样强大的善良和爱心。通过一件件平凡的小事,每一点滴的闪光,还原一名受人尊敬的好教师在教育战线上不平凡的感人事迹。爱生如子的她关心每一位学生,让学生在老师那里都能体会到父母般的关爱;不惧风险地尽责,在危险时刻奋不顾身地保护学生;一以贯之地奉献,刻苦钻研业务,全身心投入到教育教学中。她为教师立范、为社会立标、为世人立信、为人性立尊。
  • 未来的清晨

    未来的清晨

    总裁出来混,也是要还的,有本事别跪下唱征服。
  • 绝世名伶系统

    绝世名伶系统

    京剧世家的小女孩,从小拥有“爸爸系统”为了不让“爸爸”的离开,她绑定了“绝世名伶系统”,根据系统建议从选秀开始了她的振兴京剧之旅。
  • 鬼帝绝宠:皇叔你行不行

    鬼帝绝宠:皇叔你行不行

    前世她活的憋屈,做了一辈子的小白鼠,重活一世,有仇报仇!有怨报怨!弃之不肖!她是前世至尊,素手墨笔轻轻一挥,翻手为云覆手为雨,天下万物皆在手中画。纳尼?负心汉爱上她,要再求娶?当她什么?昨日弃我,他日在回,我亦不肖!花痴废物?经脉尽断武功全无?却不知她一只画笔便虐你成渣……王府下人表示王妃很闹腾,“王爷王妃进宫偷墨宝,打伤了贵妃娘娘…”“王爷王妃看重了,学仁堂的墨宝当场抢了起来,打伤了太子……”“爱妃若想抢随她去,旁边递刀可别打伤了手……”“……”夫妻搭档,她杀人他挖坑,她抢物他递刀,她打太子他后面撑腰……双重性格男主萌萌哒
  • 去朋友家的路上

    去朋友家的路上

    儿童性侵阴影下的孤独挣扎,禁锢一生的心灵之伤。孤独的童年,变调的童话,令读者心碎而难忘的文学杰作。昨天,今天,明天,他几乎总是孤单一人。他走在去朋友家的路上,走向人生破碎的那一刻。他叫维格沃特,十一岁。家里的气氛沉重,生病的母亲情绪反复无常,动不动就光火,父亲则是个典型的和事佬。在一个昏暗的冬日下午,他出外到一个朋友家去,黑暗中“可乐人”的眼睛盯住了他。这一天,改变了他的一生。三十多年以后,一头筋疲力尽的大象横卧在奥斯陆郊外的一条马路上,只有维格沃特知道这大象来自何方。
  • 修丹妙用至理论

    修丹妙用至理论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 野处类稿

    野处类稿

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 系统之女配要逆袭

    系统之女配要逆袭

    因为吐槽一本书就穿越书中……阮萌萌:“……”MMP系统:宿主,乖,度过绑定人物的一生就可以离开了。绑定人物是炮灰女配,她才不要干,她要逆袭!系统:好嘞,加油哦亲,看好你!阮萌萌:……