第一节英语课，孟竹兰在大家的无限遐想与期待中踏入教室。
不得不提初一那年的上课铃，像刀在敲玻璃似的，十分刺耳。先是预备铃，于两分钟后方是真正的上课铃。
孟竹兰进了教室。
几乎可以肯定的说，孟竹兰是陈向缘最喜欢的一位老师。她给予了陈向缘足够的信任与支持，虽然后来的光阴里，陈向缘遇见过千千万万的老师教授，可孟竹兰，永远是独一无二的。
印象中她那日穿了一件海蓝色的上衣，黑色阔腿裤；微黄色的头发齐背，戴有一副眼镜，面目处有岁月斑驳的印记。孟竹兰已有六十多岁，即将退休，却是晨华中学英语学科的领头人物。陈向缘还是第一次见到年龄如此之大的英语老师，不由心生好奇。
孟竹兰落落大方地将携来的包和水杯在讲台上铺摆好，不急不缓地发声。
陈向缘已不记得她最初讲了些什么，好似是谈了谈中考，又提了些英语的重要性。
郑思仪对孟竹兰说过的一句话感悟颇深，甚至光阴流逝，年华不再，仍记忆犹新。孟竹兰站在第三大组与第四大组的过道里，言道：“我这人还是比较严格的，所以你们也别觉得我孟老师怎么怎么样。天底下是不会掉馅饼的，没有耕耘就没有收获。我宁可让你们恨我三年，也不愿意让你们恨我一辈子。”
只是后来末枝横生，事故突发，孟竹兰的话再不能实现。
孟竹兰并未开讲新课，而是让大家每人拿出一张纸来默写。默写内容很简单，26个英文字母大小写，和一句英文翻译：“What's your name？My name is XXX.（各自的名字）”
默完之后，孟竹兰便与大家分享她的光荣历史。有一处却是令满堂惊奇。
“我可以很明确的告诉你们，我上一届的学生，他们私下里都叫我‘兰哥’。哥就是兄弟的那个‘哥’。”
于是，孟竹兰被她的最后一届学生，“光明正大”地唤了三年的“兰哥”。
没有人会察觉光阴的流转，大家都在寻找，都在成长，点点滴滴地忘却过往的浅浅温存。踏进时光的大门，于是，再也不能回头了。
