我的朋友默洛克是个少言寡语的人。他的话实在太少了，不了解的人，准会觉得他特别傲慢无礼。不过，一提起林纳德的案子，他总是自鸣得意。
不过，他完全有理由这样。毕竟，我这位朋友——考林·默洛克上校，只是一名退伍士兵，一名已经退了休的殖民地警察，而不是什么专业侦探。但是，在林纳德一案中，他准确而又快速地把握了案件的核心。而与这个案子有关的两个男人，他并没有见过。
取得这样的成就，着实让所有从事犯罪调查的专业人员钦佩不已。更难能可贵的是，侦破这个案件时，他利用的居然是一条看不见的线索。关于这条线索，默洛克用调侃的口吻解释说：“要是都能看见，那它就成不了线索了。”
“就像柯南·道尔的狗，它的厉害之处，就是不发出叫声？”我绞尽脑汁，想出一个说辞，极力让自己看起来聪明一些。
“那是两码事，傻小子。”默洛克少校“咯咯”一笑，回答我说。
他是一个很严肃的人，整个人看起来短小精悍。经常穿着的一身行头——浆过的衣领以及手工制作、擦得锃亮的皮鞋，在他身上，有些不太搭调。一见到他，总让我联想到藤椅、缅甸雪茄、夕阳以及被热带丛林环绕的网球场。接下来，我进一步意识到一个问题：尽管默洛克在伦敦这样的现代化都市生活很久了，但是，他仍在竭力追求一种不同的生活方式，就像默塞特·毛姆书里描写的那样。
我知道，一旦我把自己的想法告诉他，他一定会矢口否认。不过，在他身上你可以明显地感受到浓浓的怀旧气息。正因为这样，在许多人眼里他就像一个老古董，他们常常把他当成摆设。但是，在壁球场上他是个出色的主角，很有杀伤力，当我已经累得精疲力竭、满头是汗时，他依旧精神百倍，还能坚持做很长时间的俯卧撑。
对于自己的职业，默洛克个人的称谓是——私人安全顾问。这个称谓，听起来很无趣，不过很体面，当然，也不容易使人陷入遐想。实际上，考林·默洛克少校是个保镖，而且是个一等一的优秀保镖，有人评价他说，在全球为数不多的几十位保镖里，他绝对算得上一个。
他对自己的评价很谦虚：“我现在，充其量就是一个上了年纪的足球运动员，不能再去驰骋赛场，只能准确地把握比赛的要领。这时候，组织和调动起报警肌肉很重要。这样的话，才能保证及时、快速、准确。”
所谓的报警肌肉，是默洛克口里的一个专有名词，他说，每当他自己或是雇主，处于危险状态时，他就会觉得后背像怀孕妇女那样，剧烈疼痛。
得知那条看不见的线索后，我就一直黏着他，央求他把那个故事讲给我听。
“截至目前，那个案子还没有开庭受审，不过，我敢肯定电视台会报道的。所以，我不便透露案件里涉及的人物姓名。还有，如果你要是在报纸里刊登我所说的话，我也只会否认。不过，我敢发誓，我讲得句句都是实情，我可以跟你保证，小子。”
故事是从默洛克少校的办公室开始的。这间办公室坐落在圣保罗大教堂附近。在伦敦上空飞翔的鸽子，有一半是从那里放飞的；宣告新一天开始的大钟，有一半也是在那里敲响的。
默洛克的那些间办公室，前身是一个流行音乐唱片公司。这家公司倒闭后，默洛克就以很低的价位购买了这里。房子里面的装修很落伍。保守估计那里已经十年没有翻新了。房间里透露出一派拙劣、疯狂的迷幻派风格。而且，里面的门很多，每扇门的颜色都与其他门很不和谐。还有墙壁、文件柜、办公桌，没有一样符合默洛克的口味，全都是五花八门的鲜艳色彩，像是橘红色、黄色、紫色和绿色，看起来混杂极了。但是，有一点很可取，房租相当便宜。
这一星期，他的大半时间都外出了，前往城外办事。
此刻，他正在办公室里听录音磁带。
磁带里传出的是默洛克的秘书——琳达的声音：“您好，先生，日常事务我已经处理完毕，只是有件有趣的事情，需要给您禀报。今天下午，空军中队长阿里克斯·林纳德给您打电话。我从来没听说过他，可是，听他话的意思我应该认识他。”
默洛克少校苦笑，这话让他意识到自己老了。
他的思绪一下子回到了很久很久以前。在那场不列颠战役里，阿里克斯·林纳德是一名优秀的战斗机飞行员。进行空战的时候，琳达的父母都还是小孩子，才十多岁。
“我从来没有听说过他。”因为走神了，磁带被默洛克倒了回去。“二战”结束后，林纳德去了美国，并在那里定居。在美国他拥有大规模的农牧场。但是，不幸的事情发生了，对于美国战后的新兴国家政策，中队长林纳德产生了兴趣。因此，他得到了黑人的拥戴，同时，也被其他白人视为仇敌。
默洛克又按了一遍播放键。
“他的声音很亲切，但是，我能听出他的不安，他好像特别害怕。他肯定很富有，他说他住在五月花广场的梅博里大厦。在那儿，他有一套永久性的套房，一年才回伦敦住上一次。他说希望尽快与您取得联络。尽管在飞机上他休息了很长时间，但是，无法坚持二十四小时不眠不休。等您回来的时候，他还得坚持八小时。”
还没有听完磁带，琳达本人急匆匆地闯进了办公室。听到自己的录音，她有些难为情，说道：“对不起，少校。这盘磁带我原本应该在昨晚洗掉的，我男朋友找我有事，我就给忘了。”
“洗掉？为什么？”
琳达喜滋滋地说：“跟您的约定取消了。昨晚我快要锁门的时候，中队长林纳德亲自过来了。他说了很多道歉的话，说是改变了主意。是个相当有礼貌的老家伙。噢。我不是说他年纪大，实际上他跟您年龄相仿。”她摇了摇头，脸涨得通红。
默洛克带着极大的耐性说道：“不要顾及那些礼节和外交辞令，这个时候不需要！我需要事实，赶快告诉我事实。”
琳达恼怒地看看他，带着指责的口吻说：“何必发这么大火呢？因为临时爽约，他支付了五十英镑的赔偿金。还一再坚持这么做，我想可能是向别人求救，让他觉得很愧疚。他希望这些不快赶紧过去，早些被忘掉。”
默洛克少校眉心一皱，轻轻地用手按摩后背。三十年过去了，也许阿里克斯·林纳德有所改变了。但是，他一定是遇到了什么事，要不然不列颠之战的英雄，不会坐立不安，向外发出求助信号，尽管这个求助终止了。
默洛克是个很有心的人，尤其在搜集与自己行业相关的信息时，他的心思格外细密。最近，一个内罗毕的商人雇用过他。这个商人拿着钻石来到伦敦，想换取巨额的现金，这两样东西，他一样也不希望受损。有一回，默洛克在旅馆等候的时候，他听到了阿里克斯·林纳德的名字，这个名字好像是两起暗杀策划的目标。
默洛克找到了中队长林纳德在梅博里大厦的电话号码，随即拨打过去。“怎么没人接。”他咕哝了一句。梅博里大厦是一座二十世纪风格的摩天大楼，整栋大厦里有千余套房子，站在大厦里可以俯瞰整个海德公园。
琳达的态度缓和了许多。她端来一杯咖啡说道：“别担心，他已经把约定取消了。兴许是外出了。现在找他，他也不会感激您的。”
“或许是这样。”手里端着咖啡，默洛克少校陷入了沉思。突然他抬起头凝视着琳达，“把他来访的细节全告诉我，越详细越好。”
琳达耸耸肩说：“还有什么好说的？我跟你提过，看起来很不好意思，以至于支付五十英镑的时候把钱都弄到地上了。”
“噢，对了，还有一件事，”她忽然来了兴致，打了个响指，“咯咯”地笑着说，“他居然是个色盲，事情办妥后，他急匆匆地出去，谁知走错了门，走到卫生间里去了。后来，我跟他说出口是绿色的门，可他径直走向了红门，走进了储藏室。他看起来有些气急败坏，都开始骂人了。我一再跟他强调是绿色的，结果他愣是拉开了红门，走向了消防楼梯那里。这样一来，让我们两人都有些尴尬，但我还是离开办公桌，引领他走出了大门。”
琳达的话说完时，她发现默洛克少校已经转过身，一把抓起了电话。不出一分半的时间，他接通了苏格兰警官布莱克的电话。
“你好，我是默洛克。出大事了，小伙子。情况很紧急。中队长林纳德有麻烦了。对，是他，他支持过非洲独立。有人想谋杀他。他的住所是梅博里大厦的东座524房间，我不确定他现在是否在房间。我们先去那里碰面吧。”
布莱克警官和他的手下火速赶到梅博里大厦东座524房间。当他们踢开房门时，在卧室里，发现了已经昏迷不醒的阿里克斯·林纳德。事后，他们得知有人想置他于死地，故意伪造了服用安眠药自杀的假象。
经过附近一家医院的及时救治，林纳德已无大碍，他承认自己被迫服用了大剂量的药物。因为他受人要挟要求他在药品和子弹之间选择一种死法。药品意味着还有一线生机，而子弹则会必死无疑，所以他选择药品。
那个场景一定极其荒诞和邪恶——行凶者手中持枪，如同护士一般坐在床边，眼睁睁地看着林纳德的脸由红变白，逐渐没有血色，等着他呼吸逐渐缓慢、逐渐艰难。
“当我意识到来办公室的那个林纳德是假冒的以后，我立即明白了他的用意。他此番前来，只有一个目的，那就是阻止我前去寻找真正的林纳德。”默洛克少校点拨我说。
“还有一点，如果说谋杀者听到了林纳德打给我的电话，那也就表明他窃听了林纳德的电话。也许，他在隔壁房间安装了监听设备。布莱克警官派人查看了房间的电话，发现没被窃听。接着，他们检查了墙壁，在墙上发现了一个洞，那个洞可以通向隔壁的523房间。洞口还糊上了壁纸。凶手有过前科，警方在机场将其抓获。”
说到这里，默洛克认为我已经猜到了是什么东西引起了他的怀疑。事实上我没有。他刚开始的判断，也就是林纳德先要雇用保镖、后来又放弃这一计划的判断，我理解了。可是，到后来我确实有些迷糊。我把自己的疑虑如实相告了，默洛克少校看上去很是吃惊。
他激动地说：“傻小子！我亲爱的年轻人！想想看，前去取消预约的那个人，他是个色盲！因此，他绝对不可能是中队长林纳德。英国皇家空军压根儿不会招收色盲！”
