北平，芒种时节。
已近巳时，该是古爷上路的时候了。
尚二爷从茶馆赶回来，到了“永聚合”，脸上已经见了汗。达子接过尚二爷手里的鸟笼子，红木杆挑着，挂在房檐下的钩上。尚二爷抬眼看了，对达子说，给我（目娄）紧喽，今儿街面上热闹，别让猫儿狗儿的抓了去。达子是尚掌柜贴身的伙计，机灵劲儿很合尚二爷的心思。达子应声，是，您呐！怕尚二爷不放心，又找补一句，这么高的房檐，除非猫儿狗儿的长了翅膀，不这么着，想碰咱家红颏儿一下，万难。尚爷望着高高的房檐，觉着达子说得不错。他一边掸着鞋面的尘土，一边又细看路祭的茶桌。
这是为古爷出殡预备的茶棚：顺房檐搭了一丈见方的白布，几根竹竿撑着，一直遮阴儿到马路牙子；红木八仙桌，上面摆放着四碟子糕点，大托盘盛着时令鲜果，茶盘是水晶琉璃的，用一方洁白的方巾盖着茶壶茶碗；桌边垂着帷幔，白底蓝花嵌金丝；素雅，庄重，如同老哥儿俩的交情，事事不含糊。
一时间，斜对面胡同里便有了鼓乐响动，响尺急促，叫赏声、呼应声、僧道的咏经声，随着哧溜溜钻天的纸钱，飞到半截空，雪片似的四散着飘。尚二爷看着天上的纸钱，心中酸楚，回身对达子说，赏钱？
达子回道，爷，预备下了。
杠头是谁呀？
是顺子。
嘱咐顺子，拿稳喽，本家见不到洒汤漏水，回头我单请。
达子说，昨天我就按您说的托付下了，呆会儿过来，我再把话传过去。
大街上的人越积越多，隔日就是五月节，十字街上处处是买卖马莲、苇叶，艾蒿的人。一筐一筐的苇叶，洒上水，晶莹碧绿的招人眼，一大个子把筐端起，上肩，在街上走过，一阵阵的清香在街上漫散。一些个推车的、挑担的、扛大个叫嚷借光让路的，夹杂着各种叫卖声，乌乌泱泱、挤挤插插，不大工夫就把胡同口糊严了。待到殡丧队伍的大司事露面的时候，人群呼啦一声就豁开个大口子，这情景让人想到暴雨后的护城河，水流冲撞着，任谁也别想拦住。尚二爷一边在门口驱散看热闹的人群，一边向胡同口张望，又见一把纸钱钻上半天空，散开，影儿恍恍惚惚映在茶桌上，挡不住丝丝缕缕的悲凉。
高挑经幡的执事已经出了胡同口，跟着是僧道尼的经乐，等棺木来到了闹市口街上，队伍便缓缓停住脚步。胡同窄，棺木出门时候是十六人杠，出了胡同，要换成三十二人大杠。杠子无论加减，棺木都不能着地，不许打晃，讲究的，棺木头上放着一碗水，从起堂到墓地，上坡下坎，顺杠换肩，这碗水不能有半点泼洒。杠头顺子拿出本事，几声尺响，杠夫们托底跟趟、穿杠、换肩，随着响尺示意，几十个穿戴整齐的精壮汉子，闪转腾挪，低沉呼应，呼唤声如狮吼虎啸，自是一番撼人心魄的声势；大喇叭呜哇呜哇响得震耳朵，叫好声、打赏声、杠夫们的附和声，混合成一种神圣而诡异的召唤。瞬间换杠停当，孝子一身白袍，蒙着孝帽子，被人搀着几步来到茶桌前，双膝跪地给尚二爷磕头道辛苦。尚二爷双手扶起古少爷，不免想起几天前，与古爷还在茶馆说笑，如今阴阳两隔，永难相见，一行热泪涌出，不禁脚下挪动，挤开人群，几步跨到棺木前，扶着绣有五福捧寿的金花棺罩，说声，走好古爷！又哭出声来。此时顺子又喊出，孝子磕头了，“永聚合”尚掌柜赏钱二百吊！杠夫们跟声附和，赏钱二百吊——。
乱过一阵子，等出殡的队伍走过，人群渐渐散开，尚掌柜被伙计们搀回到客厅，心情才有了舒缓。他坐在椅子上，下意识向外观瞧，突然脸色煞白，指着窗外大叫一声，哎哟——！便昏了过去。
达子一看，也惊呼，鸟——笼子，没了！
不用说，尚二爷的心肝宝贝儿，是被富三爷“荣”（偷）走了。
富三比尚二爷小两岁，都是年过半百的人，玩闹的心思一点不减。富三爷喜欢玩意儿，赌虫、架鹰，冬景天怀里揣个蝈蝈葫芦；手里盘着一对儿大狮子头。这对狮子头有故事，先前说是僧格林沁赏给他爸爸的，没人信，后头就改成咸丰爷赏给僧格林沁，僧大帅褒奖他爸爸的，人群里没人见过僧大帅，只能由着他性儿说。不过这对儿核桃真有样，周正、大八棱，滋润透亮，已经揉成红玛瑙的颜色。核桃揉在富三手里，老远就能听到哗啦哗啦的响动，像是两块闹响儿的石子在他的手里滚。尚二爷听了皱眉头，说，多好的玩意儿到了你手里，那算是糟践了。富三不爱听，索性尚二爷玩什么他就要什么，不给就赖。古爷常劝，玩玩意儿嘛，要局气，人家什么时候愿意给你了，那是另一番情意，又抢又夺的，那点意思就奓裂了？尚二爷给过富三爷不少心爱的东西，好蛐蛐、好蝈蝈，连同家什板儿（养虫的家什）都给了富三。但凡富三喜欢的，尚二爷尽可量地应允，只是这只红颏儿，富三说过几回，尚二爷咬紧牙关就是不松口。
这只红颏儿是尚二爷的心尖宝贝，虽说是鸟市上淘换的，尚二爷也认定是一生的缘分。
尚二爷在旗，祖祖辈辈吃皇粮，老家儿（父辈）节省，生生从嘴里抠出一个偌大的家产。铁杆庄稼指不上的时候，日子过得照样滋润。尚二爷当家后，觉着在城里游荡不是日子，就托人盘下个做料器的买卖，起字号“永聚合”。胶东兑货：鼻烟壶、烟嘴、珠串、托盘、器皿……前几年还去过日本，办了些“化学”（塑料、胶木）类的东洋货。几年踢腾，“永聚合”在京城也有一号了。柜上的事有二掌柜照看着，昌平庄院有管家，自己两头不撒手，日子过得活泛而实在。尚二爷走到街上，精气神鼓胀着印堂发亮，常遇见算卦的跟着跑：这位爷，送您一卦，十日内必有一步好运，到时候您请我喝酒。尚二爷抱拳，借您吉言，只要我有工夫，门框胡同咱爆肚酒。
尚二爷有了钱，听戏不捧角，吃饭不挑馆子，不酗酒，玩玩意儿不斗狠；闲时喜爱花鸟鱼虫。尚二爷玩玩意儿有心得，他说，爱什么就该明白什么，顺着那些花儿、虫儿、鸟儿的性子，没有养不好的。再者说了，人活百年，草木一秋，同是来世一遭，没见过拿着争斗当日子过的。
头年秋后，尚二爷从昌平乡下回来，到了德胜门，就打发管家赶车回去了。
尚二爷养鸟，红子、百灵、春蓝秋红的点颏养过不少，只是没有称心的。尚二爷百宝阁子放着一只紫檀雕花的鸟笼子，原装一堂官窑斗彩的鸟食罐。掌灯后，尚二爷舒展一下疲乏的筋骨，冷眼见到鸟笼子，一阵阵的不甘心，一个实用物件，不该成了摆设。
尚二爷在鸟市上逛了阵子，准备回家的时候，忽然瞥见一位庄户打扮的汉子，正把一只灰旧的笼子挂在树杈上。笼子里的鸟，大片的红羽铺在前胸，那红羽鲜红如血，甚是耀眼。鸟也灵透，见到尚二爷阔步走来，仰头欢叫一声，声音竟是洪亮悠长，宛如梅兰芳的一声甩腔，勾去了人的心魄。走近看，红脯如同一只倒挂的葫芦，粉叉分明，鸟儿眼明羽顺，站腔雄健，见了尚二爷，时不时还歪着头，像要跟尚二爷请安问好似的。尚二爷不觉赞道，好模样。把式，说个价吧。
庄家汉子见说，知道碰见行家了，抿嘴笑道，您眼力好，爷，随您赏。
尚爷端详着鸟，说着，说个价，也好有个掂对。
一百大洋，要听响的。嘻嘻，汉子还是抿着嘴。
达子一听要一百大洋，没等尚二爷说话，眼珠子差点绷出来，我没听错吧，砸明火呀？这就是个鸟，你以为卖黄花大闺女呢？
汉子还是抿嘴笑，呵呵，不瞒小哥说，黄花大闺女有的是，这只红颏儿，可是百年难遇，不信，问爷。
尚二爷说，小孩子不懂事，跟我走吧，柜上拿钱。
尚二爷让汉子提着笼子，又买了布罩子蒙上，免得路上把鸟惊着。一切收拾利索了，才让达子叫车。
尚二爷拎着红颏儿进茶馆，是一个礼拜之后的事儿了。这段时间红颏儿要换食、上杠。野性十足的鸟，原在乱树棵子里捡食吃，蜘蛛、蛐蛐、小蚂蚱是它的基本口粮。如此虽然进了笼儿，食罐、水罐就要先放到笼子的底部，笼底铺着干净的青草，就如同仍在草丛中寻食。鸟能站杠上，也要一番耐心引导，好在这鸟很给尚二爷面子，没两天，就习惯了上杠子吃食、喝水。养红颏儿尚二爷不嫌麻烦，鲜嫩的牛肉剁得细细的，和着掺了鸡蛋黄、绿豆粉的面食，举到红颏儿的嘴边，红颏儿歪着脑袋审视了片刻，张嘴就吃了。二爷美得大笑，缘分，没说的，它就是奔我来的。
天刚擦亮，尚二爷手里拎着鸟笼子，悠闲地在护城河边溜达。护城河边有庄稼地，庄稼地边有青草，河面上漂浮着白色的雾气，这份滋润只有遛早的人体会得到。空气湿漉漉的清新，鸟笼子擦着草皮摇晃，草皮有夜晚凝结的露水，二爷知道，这该适合红颏儿的习性。遛了阵子，就到茶馆喝茶，笼子不开罩子，只是为了让鸟习惯一下京城嘈杂的环境。在这样的环境中，尚二爷一家繁衍了三百年，见惯了京城春风秋雨，自己的鸟也该习惯在京城生活，无论人，鸟，闹市口这片地面，就是他们生命的依托。
开春，到了红颏儿拜师学艺的时候了。养鸟的行家、把式知道什么是好鸟，也知道怎么侍弄鸟，但是鸟能不能出玩意儿，还得看看鸟儿的先生有没有能耐。可是能称为“先生”的好鸟，在二爷的眼里，实在不多。
尚二爷选中了古爷。古爷养了一辈子的百灵，现如今的百灵，是千挑万选出来的精灵，叫声明亮，无脏口，一出十三套高低疾缓，接连不断地唱出，听来甚是绝妙。这天，尚二爷拎着鸟笼子来到茶馆，四样礼品托到古爷的面前——时令鲜果、好香片、酱肉、点心，一堆儿挤放在古爷面前。古爷一愣，问，又淘着好玩意儿了？古爷是做古董生意的，老哥儿俩过事不隔心，古爷揣摩，今天二爷怕是淘着件揪心的好物件了，不然，尚二爷决不会这么郑重。
活物，呵呵。尚二爷边笑边举着鸟笼子让古爷看：笼子，食罐、水缸经过精心擦洗，笼底有干净的帆布，帆布上铺着草纸。罩子一打开，红颏儿情不自禁仰天一声嘹亮的鸣叫。
鸟笼子先就抓住了古爷的眼，造办处的玩意儿，您看这工，这横劲儿，好笼子。再看那鸟，古爷禁不住“哎哟”一声，端详了一阵子，竟然没说出话来，好鸟，嘿嘿，这辈子见着这么好的红脖儿，也算是眼福了。有口儿啦？
这不是拜师来了么。
学百灵口？得嘞，这份礼我收下，师道尊严，也是咱养鸟的规矩，不能破。那什么，今儿吉祥戏院《失空斩》，歇过晌，我让伙计接您。
我听您的。尚二爷谦逊地说。
正说着，有人来道辛苦了。是富三。富三天青色丝绸大褂，粉底皂鞋，一手拿着礼帽，弯腰给二位爷请安。嘴里呵呵地笑着，古爷，《失空斩》我作陪，缺了我这“马谡”，二位爷治谁呀？
尚二爷说，你小子兔子耳朵，八丈远就蹦过来了。
富三说，您不想着兄弟，兄弟得想着哥哥不是，呵呵。回您个事，货卸完了，有车货像是没端平，我让达子开箱看了，没大伤耗。
二爷说，先按老规矩应着，回头我看看，把式们卖力气挣口嚼谷，别吓着弟兄们。
富三说，有您这菩萨心肠掌柜的，也是他们的福气，二位爷聊着，我还得照应一下去。
说着富三就要走，抬眼的工夫，见着了尚二爷的鸟笼子，再看那只鸟，竟然喜欢得不得了。尚二爷，这是您新抓来的？嘿，有样。
尚二爷见他说好，就堵了一句，这不是你玩的玩意儿。
这话富三不爱听。怎么着，尚二爷，这鸟是上边赏的，还是顶着双眼花翎呀？它就是前门外的头牌，爷喜欢，就能把它带家去。
尚二爷冷冷一笑，就冲您这心数也养不了这鸟。这么着，今年再逮着好蛐蛐，有你一条，到时候赌盆押房产，我绝不拦着。
富三爷越听越别扭，说，合着我就是绕世界斗蛐蛐败家的主儿，这是怎么话说的！
古爷听着也笑，打岔说，二位爷，离开戏还早着呢，过晚儿砂锅居，不知道合不合二位爷的口味。
富三连忙赔笑脸，我听古爷的。又说，二哥明摆着看不上我。富三感觉很委屈。
古爷说，哪能呢，二爷向着你，哥儿俩的交情，让人看着眼馋呢。又说，我请二爷听戏也有说道，听叫的鸟，讲究也多，如名家的行腔声韵，需要一番体会不是。
富三听不懂，两眼还是看着红颏儿，是不是这时候就惦记这只红颏儿了，也说不清。
富三爷与尚二爷是父一辈子一辈的交情。英法联军进北京那会子，骄横自大的八旗兵，在八里桥让洋鬼子打花了。富三的父亲苏醒过来就四处寻找一块儿玩命的大哥，扒开死人堆，见尚大哥满身是血，还有气儿，忍着伤痛，趁夜色，愣是把大哥背回了家。从此，尚家就欠下富家的一份人情。有道是大恩不言报，富家也厌烦把救命之恩挂在嘴上。怎么呢，尚大哥要是先醒过来，也不会忘了自己的异姓兄弟，富老爷子对此坚信不移。
老一辈先后过世，富三爷有尚二爷帮衬，开了号大车店，离着尚二爷的字号不远。“永聚合”进货出货，客商吃住，都是在富三的店里落脚。正所谓打断了骨头连着筋，有了这一层，老哥儿俩真比亲哥儿俩走得还近。尚二爷比富三爷大两岁，大一天也是哥哥，富三打小爱在尚二爷跟前耍滑头。为此，尚二爷经常嘬牙花子，却还是心甘情愿让着他。
尚二爷拎着鸟笼子进茶馆，伙计帮忙把鸟笼子挂在钩子上。尚二爷从怀里掏出盛着上好香片的瓶子，瓶子是水晶玻璃的，暖暖的阳光照射在瓶子上，闪着晶莹的光亮。桌子上放好了洗刷洁净的茶壶，壶上是桃花美人的画片，茶杯是素面的，豆青色的釉水，口沿一圈藏蓝色，让人看了安静舒心。
