登陆注册
11675800000002

第2章

我给作家邓林歪缠,向他坦陈,我是雨打芭蕉也就是白帝城高的儿子,他不相信,要我拿证据来。我没有断掌纹,指纹也不对,我就抄下画家奶奶的日记给他看:“昨晚见了个奇人雨打芭蕉,画有新意,人亦有新意。拟聘他作雨点教师,得知他有失子之痛,犹豫再三,此人太像雨点了,万一他们相认,我怎么办!上帝宽恕一个风烛残年老婆子的自私吧!明日买票南下。”他虽然半信半疑,但却激起了对我的兴趣,原来掌纹指纹是作家杜撰的,雨打芭蕉的儿子是否这样,没有相关的资讯。我说出关键消息:“雨打芭蕉又到了云南。”

“那你为什么不去找他?”

“等汇款。”

他还在犹豫,我答应帮他打字,这才颤颤着手递给我一叠稿子,十分注意我的表情。为了讨好他,我装作如饥似渴的样子。我一点也不为自己的虚伪而惶愧,因为感情中有很大一部分是真实的,至于夸张部分老天爷会原谅的。我边打字边品味,努力做一个优秀的读者。

以下是邓林的手稿

“姜太公!”和医生混熟了,我用他祖宗的大名称呼他。“你家有电脑吗?”

“没有。”

“这里有网吧吗?”

“没有。”

老鲁悄悄告诉我:“他家有台笔记本。”

“他干嘛要说谎?”

“宝贝似的,我想请他发个寻亲帖子,他好像很为难。”

晚饭后,老鲁将床头摇起来,我半坐半躺着,模仿爱罗先珂的口吻说:“寂寞啊,沙漠似地寂寞啊!”

“明天给你借辆轮椅来,让老鲁推你出去逛逛。”

“轮椅用不着,把笔记本借我用用吧!”

“那是我儿子的,说是假期唯一的娱乐,连妹妹都不让碰。”

“什么时候请你儿子过来,我给他画幅肖像。”

儿子没有过来,医生打发他去了外婆家,那里有比电脑更珍贵的女朋友。笔记本轻松地拿了过来,附带还有一个小小的木架子,像拱桥一样,正好横跨于我的大腿之上。

手稿开头的一行,打满了问号。

邓林先生,你就如实地写,用不着为我涂脂抹粉,就用第一人称,让我向你敞开灵魂倾诉。(问号表明,作家可能在犹豫,自己要不要粉墨登场——孙雨)

月满西楼,乖乖!整天在线。发现我的踪迹,迎面扑了上来。她请我听《寂寞沙洲》,一支苍凉的古曲。旋律中飞出一个精灵,像苏东坡那只月下的孤雁,孤独彷徨,无所归依。我曾经告诉她,每当我活不下去的时候,就听这支曲子。她便一直在找,也很喜欢。

很久不见,她总想挖掘我当前的信息,我说在寻找儿子,当然不会说自己挨打住院。但她的直感超强,知道我的境遇不佳,所以给我听这支《寂寞沙洲》。

看了我“西北组画”之后,旧话重提,请她不再犹豫,撒谎骗人想法子,尽可能陪我去一趟大西北,说那里有我的魂魄和艺术之根。绮丽的南方,可以熏陶我的感情,补充我情感中细腻不足的缺憾。但在大西北,我更能自由地奔放地挥洒。

笔记本是别人的,那些私密的内容,只好边聊边传进我的邮箱,笔记本里不留痕迹。

在云南只找到个干儿子,根据新的线索,有个疑似的孩子,被卖到了青海,我已决定去西北了。你真的不再犹豫能和我同去吗?

你在西北等我。

你不是每年都有年假吗,一起去,你可以先回来。那里是我的故乡。相信我,你就跟我走吧。

这是件大事,我得考虑。

犹豫者,事之贼。

今天至此我连早餐都没吃,在音乐,情感、艺术的夹击下,我现在都快崩溃了。

大概想缓冲一下忧伤,她换了个话题,问我对文人画的看法,我读了那么多的书,我的画算不算文人画?

不算。文人画的核心,是“有感而发”,是感世哀时思想的表达。惟其如此,才产生了徐渭、八大山人、石涛等大家。及至齐白石更加入了对民间生活的深切体验——形成那个时代文人画的新风尚。

她的谈话有许多评论家的痕迹,担心她评论我的画作时,尽搞些当前的油盐酱醋,我对她说,许多理论家为了生存,不得不写些文章,得润笔糊口。这好像是当代各界存在的弊病。我希望她独辟蹊径。

下面是她写的评论中的一段,问我“独辟”了没有?

他是个富有个性又极敬业的人,他经常不断地否定自己。一次整理旧作时竟烧了三天,从火焰中飞出的是他眼下杰作的精魂,可谓涅槃了。他生活很清苦,画得更苦。坚持自己的个性与艺术信条。深入生活时,他住廉价旅馆,买足够多的可以存放一个月的“馕”(像干面饼)带上,乘车前,经常吃得少,喝得更少。其所以如此,是不敢上厕所,害怕丢失了东西。时常会饿得眼浮亮斑,一下车便到处找吃的,然而他并不以为苦。

在西北,他的心灵最自由,遇到壮美的风景,甚至会要求下车写生,直到抬起头时,方觉自己处于漫漫无人的旷野,幸好遇到好心的司机竟能耐心等候。

有时也陷入某种莫名的无奈与落寞。但他说:“我感到自己是未来《辞海》上的人物。”

虽不是独辟蹊径,可以看到她很努力。

有个中等城市叫张掖,它虽平凡,但像西北地区一样,有着千钧的历史重载。当年汉武帝给张掖命名的意义在于‘断匈奴之右臂,张中国之臂掖’,后来匈奴果然一蹶不振,再也没有踏上这片土地。带你去这样些地方,不觉得幸运吗?还有敦煌,沙漠,雪山。耶稣说,寄居人间如客旅。我们这些光阴一样百代之过客,干嘛要死守一隅!

与世俗相比,他显得清高孤傲,不屑于趋炎附势,攀高谒贵,于是失去了很多应该属于他的东西。

“显得”清高孤傲?其实我并不清高孤傲,而是别人认为的,强加给我的。

应当承认,你是孤傲的,你曾说很多人找你要画,你一律不给,就是领导也不给。所以那些连笔都不会拿的人评上了高级职称,你却怎么也评不上。

这就是我——一个孤独的在黑暗中行进的精神守望者!

他常说:“你放心,有石鲁与凡·高做我的精神支柱。既然选择了这条道路,我会从清晨一直走到天黑。”

邓林说:“没有修改过的文字,是不是夹缠不清?”

我不觉得,好像更合我的口味。一个女人答应给他金钱,一个女人慰藉他的精神,有点像神话,但有内涵,很叫人钦慕,也叫人不安。

同类推荐
  • 第十三个礼物

    第十三个礼物

    这是一个真实而温暖的故事。作者乔安妮用细腻的文字把它书写出来,用以纪念曾度过的那段艰难日子,以及伸出援手帮助他们的神秘人。结婚多年的丈夫突然病逝,乔安妮面对这样突如其来的变故,完全不知所措,终日消沉、无法振作。圣诞节即将来临,周围都是欢乐的节日气氛,触景生情,她总会想起,昔日与深爱的丈夫及三个可爱的孩子一起欢度圣诞节。但如今,她只感到前所未有的孤独。怪事发生了,从圣诞节前的第十三天起,乔跟孩子每天都会收到一份神秘的礼物,和一张署名为“真心朋友”的卡片。起初,乔安妮对这些礼物极为抗拒。渐渐地,礼物对她和孩子们产生了神奇的作用。神秘人是谁?下一个礼物何时会送到?如何偷偷发现神秘人的庐山真面目?一家人在神秘人的善意中,渐渐走出悲伤的阴霾,对生活重新充满了热爱。
  • 王小波全集(第一卷)

    王小波全集(第一卷)

    《王小波全集》共分为十卷本。第一、二卷为杂文把王小波留下的35万字的杂文全部收录,另外还将原来从来没有收入的杂文分别插入两卷中。第三、四、五卷为长篇小说和剧本。第六、七卷为中篇小说。第八卷为短篇小说。第九卷为书信,除收入原《爱你就像爱生命》中的书信外,还收入了新近收集到的王小波部分书信,并将李银河写给王小波的信及他们二人的部分照片也收入其中,这些都是第一次公开出版。第十卷为未竟稿,所收作品除原《黑铁时代》中的三篇小说未竟稿外,其余作品都是李银河根据作者留存下来的电子文件新近整理出来的,也是第一次公开出版。这本书在编辑出版过程中,曾得到了作家夫人李银河和作家生前好友们的热心支持和帮助。
  • 海风今岁寒

    海风今岁寒

    本书是青年作家林森近年优秀作品的精选集,主要篇目有《海风今岁寒》《台风》《抬木人》等。《海风今岁寒》里,两少一老三个男人,各自面对生命断裂的某种心灵危机,沉沦还是拯救,值得深思。《台风》里,两次台风之间,一位身患绝症的老人,在不断学会如何有尊严地面对这即将到来的死亡。《抬木人》里,两个儿子与一位父亲的悲惨遭遇,隐隐约约指向多年前母亲的逃离。
  • 诺曼底彩虹

    诺曼底彩虹

    杨清芬这辈子从来没玩过赌博游戏,她连麻将都不会打,然而这一刻,她却真切体会到输掉全部家产后揪心扯肺的痛楚。她失去了相濡以沫的丈夫,卖掉了赖以栖身的房子,她把人生最后的希望全部寄托在女儿身上,可就在几分钟前她得知女儿已被法国大学除名。现在杨清芬什么都没有了,她猛然扯掉捂在脸上的毛巾,就让鼻血畅快地流吧,待周身血液流尽,她就可以休息了,她的心实在太累,真希望一觉睡下去再也不要醒来。
  • 木炭(卫斯理珍藏版)

    木炭(卫斯理珍藏版)

    一则不合常理的徵让广告、一块可交换同等体积黄金的木炭、一个只有半边脸的怪人……为读者展开一段曲折离奇、耐人寻味的「生命探索」之旅。为解开谜团,卫斯理不惜以两百万美元换取木炭,并隻身奔赴汶莱,后又赶往英国……最终发现,这块平凡不过的木炭,竟关繫着人类生命的终极答案。《木炭》这个故事,是卫斯理幻想故事之中,第一个直接承认了灵魂存在的故事。不对灵魂存在的现象作似是而非、根本无法解释的所谓「科学解释」,而直截了当,承认人的生命之中,有灵魂这一部分,这一部分在人的肉体死亡之后,以不可知的方式存在。
热门推荐
  • 海贼王之羁绊

    海贼王之羁绊

    白胡子海贼团旗下四十三位船长之一的钻石星辰海贼团船长蒂云.银与同伴之间的羁绊。
  • 愿凭一刀斩妖魔

    愿凭一刀斩妖魔

    天地异变,异界入侵。天道破灭,仙佛俱陨。没有仙人庇佑的凡间……妖魔鬼怪肆虐,异域天魔乱舞!目之所及,皆为黑暗。然漫漫的绝望长夜,亦有名为希望的星光点点。而作为地球上的最后一位仙人, 张彧要做的事情很简单,就是把这些星光汇聚在一起,然后,点亮明天。
  • 七里樱

    七里樱

    年少时,我们,似乎成为了世界的主角,遗憾过,苦恼过,伤心心过,但庆幸的是在那个即将逝去的青春里,你世界的男主随着四季辗转在你身旁,陪你笑,陪你哭……终有一天,你发现他只是喜欢你身边的那个人而已…“你知道的,我喜欢她哎。”“没事…”至少我的青春,你来过就好。
  • 快穿之寻觅

    快穿之寻觅

    千金大小姐被哥哥的一时冲动而杀死,从而与系统ZERO绑定,穿梭于各个位面,完成宿主的心愿。夜米曾疑惑,这么做的意义。是篡改历史,还是在揭示那些不为人知的野史?然而,随着任务的完成,灵体值的增加,夜米却发现,事情远没有这么简单。
  • 影帝重回十八岁

    影帝重回十八岁

    从草根到影帝,宁远走了22年。再回头---曾经的那些遗憾,终于有机会弥补。未来的很多精彩,拼尽全力去追逐!我是宁远,缔造传奇。——————已完本万订《从笑星走向巨星》等小说八百多万字。普群:173676367V群:392660849(粉丝值弟子以上)
  • 教你学组词造句(下)(学生语言文字写作学习手册)

    教你学组词造句(下)(学生语言文字写作学习手册)

    语言文字的简称就是语文。语文是人文社会科学的一门重要学科,是人们相互交流思想的工具。它既是语言文字规范的实用工具,又是文化艺术,同时也是用来积累和开拓精神财富的一门学问。
  • 田园有喜:捡个夫君来发家

    田园有喜:捡个夫君来发家

    现代女大学生惨遭车祸竟穿越到架空时代?穿越的还是一个丑陋面目的乡村寡妇!这寡妇竟然还有露水对象,还是一大帅哥!可谁知…“娘亲!”她看着眼前这个小萌宝喊着自己娘亲,瞬间心都化了。本以为要永远当一个丑女,却没想到一口木桶水把她变成绝世美女!既然天意如此,那她定要在这时代拼命活下去!
  • 守护我的那颗星

    守护我的那颗星

    从染七见到他之后,每天晚上都会做一个梦,这个梦纠缠了到了她十七岁。“我不负你。”“对不起,不能守护你了。”“抱歉,我们在一起本就是个错误。”“你看,说好的答应我不哭的,怎么又哭了。”“我还想护你周全。”……
  • 位面之君临万界

    位面之君临万界

    一组神秘数字,开启了苏子君降临万界,执掌诸天的崛起之路!
  • 名人传记丛书:杰斐逊

    名人传记丛书:杰斐逊

    名人传记丛书——杰斐逊——“维持公正,哪怕天塌下来!”:“立足课本,超越课堂”,以提高中小学生的综合素质为目的,让中小学生从课内受益到课外,是一生的良师益友。