登陆注册
11671300000001

第1章 我的自白

我觉得,写作首先要练的是心。像我,如果有时间隧道,我会穿过去告诉初中的我和小学的我:你将来可以写写小说。我想那两个我的眼睛肯定一个比一个瞪得大:那是不可能的!

我理科好,作文很差,我一直以为自己是学理的。然而初中毕业后的某个时候,我突然被镇上和校园里一种交织的情调所包围,预感将来的高中生活会成为一部《红楼梦》。这一瞬间的感觉竟定下了我将来的发展方向。

此后,我当真仔细观察了生活,有时细致得连我自己都吃惊。且从高中到现在,我一直多灾多难,疾病缠身和一连串的打击使我多愁善感之至,思维被折磨得细如发丝,观察也从外界转入人内心。一颗写作的心竟然在悲悲凄凄断断续续地挣扎反抗中被强化了出来。

刚入大学时,我是一片迷茫:我想写作可是不会写,想追寻文坛上流行的可又不知文坛上流行什么,只能一边阅读一边糟糕地模仿。有点门路后,才开始对情节的组织能力,生活的艺术加工能力,语言的驾驭能力进行专门训练。许多的疑问也随之涌了上来,如:为什么小说里至人至情至景却没有意境或达不到意境的高度?为什么白话语言没有诗词语言魅力大?然而我并不具备什么突破能力,疑问越多反倒越苦恼。

2001年暑假,我在家呆得闷闷的,堂妹借给我张爱玲文集,这竟让我找到了某种契合,我的许多疑问都可解除。我又纯属从语言角度、情景交融角度,写作技巧角度读了一遍后,竟不会用第一人称写小说了。就在那一刻,弟弟在院子里嗷嗷乱叫,我冲出房,他正撅着屁股,不让我靠近。我家年年有马蜂做窝,树上,屋檐下,走廊上,月季花枝上。弟弟得罪的是月季花上的马蜂。这一蜇让我想起他戳马蜂使路人受害的事,婶子的舌头被马蜂蜇的事,老土墙上的死不了,同学间的趣闻,伙伴打工的生活以及自己的经历,并把它们揉成《马蜂——死不了》,写作中又不自觉地融入了别的东西。熟悉张爱玲小说的人会发现,里面的情景交融技巧是借鉴的张爱玲的,不完美,但成功了,语言上也受了她的启发。此外,全文也受了沈从文《菜园》的影响。

我的写作从此转向传统,对语言也变得越来越挑剔,写作观点渐渐形成:小说不仅要顺应大众审美,更主要的是要能引导大众审美;如果大众有八分的水平,他们通常愿意接受十分水平的作品,而要写出十分的水平你至少得具备十二分的水平;任何东西都容易让人讨厌,只有美最不易让人讨厌。

我的生活写作仍处在坎坷的探索中,艰难无比,重新回首过去,倒也信了这句话:总有一天,你会明白,你现在所受的痛苦会成为你将来的骄傲;总有一天,你会懂得,你所不愿接受的苦杯会成为你荣耀的桂冠。

我爱我生活过的小镇,那里的天空、田野、林荫路、农家院、善良的人们,繁琐的风俗以及那块土地上的小动物们都刻在了我的脑海。曾经我这么写:“我最爱是那块土地,最恨也是那块土地。”现在我想,将来能成就我的还是那块土地!

同类推荐
  • 夜色鸟城

    夜色鸟城

    这是一部描摹和探寻都市男女感情和生存状态的长篇小说。主要讲述了男主人公张潮和苏云、王姝、周薇三个独特女性的情感故事,以个人化叙事展现了独特的生命存在。主人公离开故乡,走出校园,奔波于城市,幻灭与希望交叠,白昼与黑夜辉映,又根植于这个特殊时代的文化土壤,蕴含着丰赡的现代性元素。小说围绕着张潮的感情经历,将社会的黑暗法则和个人的理想追求之间的矛盾表现得淋漓尽致。有失望但又不归于绝望,那些爱情虽然幻灭,依然美好。这是一部描摹和探寻都市男女感情和生存状态的长篇小说。
  • 奇迹八音盒店

    奇迹八音盒店

    北国的小镇上有一家八音盒店,传说中这里的店主能听见“客人心中流淌着的那首乐曲”,并用它来制作这世上独一无二的八音盒。双耳失聪的孩子、被女友抛弃的青年、放弃了音乐梦想的乐队少女、与父亲关系不睦的中年男子……他们心中都有一句想说又说不出口的话,直到他们推开奇迹八音盒店的大门……奇迹八音盒店,为你传达那句想说又说不出口的话。
  • 科学探索的故事(世界科幻故事精选丛书)

    科学探索的故事(世界科幻故事精选丛书)

    科幻故事,主要是描写想象中的科学或技术对社会或个人的影响的虚构性文学作品。科幻故事是西方近代文学的一种新体裁,诞生于19世纪,是欧洲工业文明崛起后特殊的文化现象之一。人类在19世纪,全面进入以科学发明和技术革命为主导的时代后,一切关注人类未来命运的文艺题材,都不可避免地要表现未来的科学技术。
  • 小脚粽

    小脚粽

    裘冬梅,1971年出生于浙江嵊州,一座盛产越剧的江南小城。2005年开始写作诗歌、散文、小说,作品散见于《读者·乡土人文版》《鸭绿江》《东京文学》《文学与人生》《浙江作家》《浙江日报》《野草》等报刊杂志,已出版散文集《一棵树的惆怅》。现供职于某报社,新闻报道之余,播种心情文字。雨哗哗哗,哗哗哗,一阵紧赶一阵,把雪晴的心给彻底浇凉了,浇绝望了,也浇安心了。雪晴眼睛一眨不眨地盯着缎子一样滑下来的雨匹,跟老天撒气,你要下便下,看你还能下几天。
  • 悉达多(黑塞文集)

    悉达多(黑塞文集)

    “德国浪漫派最后一位骑士”、诺贝尔文学奖得主黑塞新版10卷本文集,名家名译,收入长篇小说、中短篇作品、诗歌、散文、童话与画作,全面展示黑塞创作生涯。《悉达多》收入黑塞著名的中篇小说三则,即《悉达多》《盖特露德》和《克诺尔普》。《盖特露德》通过两个极具才华的音乐家和一位年轻美貌女子间的一场三角恋故事,暗示出小说主题:男主人公情场失意,却促使了他艺术的创造。《克努尔普》被黑塞称为"我最喜爱的小说",它展示了上世纪德国一小镇的风俗图景,茨威格赞这部充满感伤之情的作品说:"书里有一个德意志国家,是从来还没有人认识到的,就连我们自己也不例外。"主打篇《悉达多》叙述一个婆罗门贵族青年寻求人生真谛的一生,他从锦衣玉食到游方为僧,又从骄奢淫逸到摆渡济事,最终悟道成佛。小说被誉为黑塞思想和其文学作品的精华,是具有世界性影响的成功之作。
热门推荐
  • 浪漫之夏

    浪漫之夏

    “两岸文学PK大赛”在名为‘为爱等待’的冷饮店中,年轻帅气的老板在为谁独自徘徊。在共同许下的诺言面前,她为何决然离去。在欢笑、泪水、友谊、爱情的共同交织下,为了自己心爱的人、为了梦想,在此共同奋斗!
  • 掬水月在手

    掬水月在手

    本书是陈春花老师的第一本散文集,抒写了她在闲暇时光或匆匆的商旅途中,探索管理实践以及生活意义的感悟。她尽一切机会到大自然中去,前往世界各地学习和交流,足迹遍及大江南北。读万卷书行万里路,展现了她对世界的一种姿态:好奇着,快乐着,积极着,优雅着……她的散文中摒弃了华丽繁杂的辞藻,把语言还原到本意,那种情绪性、心灵性的体验氤氲在她的作品中,显得质朴而又纯真。
  • 我能合成大道

    我能合成大道

    古老的乾元世界,人妖两族誓不两立。高尚带着超级宝物合成器,意外穿越而来。结果手一滑,落地位置一偏。直接落到了妖族老巢里。而后被一只小蛇妖拣了尸。在群妖环绕的白龙山里,为了活下去,他只能……新书《开局签到永恒神国》求支持啦~~~
  • 不语人

    不语人

    这是一个人的成长历程,这是一个文明的兴起衰落在万千界元中,竖立铮铮铁骨在杀场萧索中,挺直不屈脊梁他托起亘古的衰败,用大能拉开长生大幕众生却在咆哮战火中悲痛挣扎没有什么天选之人,也没有什么命中注定一步一个脚印,命运终归靠自己掌握
  • 三歌九灵

    三歌九灵

    不是无情,亦非薄幸,我们一生中会遇上很多人,可能停留驻足的又有几人?勿妄仙君转世为人,再历人情,面对世间的险恶与烦扰,他将如何抉择?
  • 极品三小姐

    极品三小姐

    男子并没有回答她的话,碧色的眸子反而变得更加幽深,透着浓浓的探究。他忽然发现,这个叶家的三小姐似乎不一样了呢!以前她每次看到自己,总是一脸傻笑、花痴的摸样,恨不得拥入他的怀中,成为他的女人。而现在她竟然全神戒备的看着他,她水眸中分明带着恨意和怒意。这个女人是怎么回事?有趣!男子忽然勾唇一笑,心中莫名的产生了几分兴趣。叶瑶怒目回视,这才看清了他的长相。……
  • 马祖道一禅师广录

    马祖道一禅师广录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 穿梭万界从诸神角斗场开始

    穿梭万界从诸神角斗场开始

    道是什么!道是自然,还是心中的德,当被道所放弃,还会坚持下去自己的道吗?
  • 老爸啊老爸

    老爸啊老爸

    老爸79岁了,体弱多病,哮喘、心脏病、高度近视,走路都得拄着拐杖。经过艰难的跋涉,他把生命的力量耗尽了。我把脸贴在他的脸上,听到他微弱的声音:“……我的退休金又涨了……我不租房子了,我也不用保姆了……我去养老院……一个月能攒1000元……”听了这话,我万箭穿心。妈妈永远地走了,我、我丈夫、我弟弟和弟妹都十分悲痛。告别仪式结束后,弟弟找到我,说不能让老爸自己单过,让老爸搬到他家。弟弟说老爸不去,让我说服老爸。我觉得弟弟的想法入情入理,老爸79岁了,体弱多病,哮喘、心脏病、高度近视,走路都得拄着拐杖。
  • 诛星使

    诛星使

    天不公,与天争雄;地不平,移山填海!大道三千,唯亡语为王!