上课的第一天我才知道水月湾小学只有九个学生，两个老师——我和杨若桃。
水月湾贫穷，义务教育阶段念书不要钱，可是杂费还是要收点的。大一点的孩子，家长都让他们出去打工，能留下来学习的学生越来越少。现在剩下的九个学生还是混杂班，从一年级到五年级的都有，人数太少，整个学校只有一间教室，李成宝就把这些学生合并在一起上课。一二年级的上半节课，看书自习，然后三四五年级的再上后半节课。学生少，杂费又总是收不上来，愿意留在这里教书的老师越来越少，现在只剩下一个杨若桃。杨若桃是一个三十四岁的妇女，男人鲁坤出去做木匠了，自己又不想吃外面的辛苦饭，就带着一个十五岁的傻女儿杏莲一边看家，一边在学校里代课。其实，她只有小学水平，只能教教美术、体育和唱歌。杨若桃最擅长的是画桃花和母鸡，她是按照平时剪裁鞋样和过年剪纸的样子画的。刚开始杨若桃画母鸡时，学生在下面小声嘀咕着说像个大倭瓜，杨若桃听了也不生气，以后每节美术课她都画母鸡，后来也越画越像倭瓜。时间久了，腻了，她就开始画桃花。只是她画的桃花怎么看都像是一坨牛粪。杨若桃不管这些，她的名字里有个“桃”字，她就喜欢画桃花。现在教室后面的黑板报就是她画的一只母鸡和一朵桃花，却总感觉像是一个倭瓜对着一坨牛粪。
杨若桃五音不全，说话像是嗓子里塞了根管子，直呼直呼的。她教学生唱歌，唱些“郎啊你等我，让你把花给我戴。”之类的，学生放学就在路上唱，被家长听见了向李成宝反映，说这样下去学生会被教坏的。李成宝就让她管画画，顺便带带体育。我没来之前，其他的科目是李成宝兼着的，我一来，他就说我是高材生，让我带数学和语文，看能不能顺便教点英语。
清早的第一节课是语文课。我起床后，看见门口摆着两个面疙瘩，我笑了笑，这要是再点上一炷香，就可以拜神了。学生已经在教室里等着了，杨若桃没有来，今天没有她的课。李成宝也没有见到人。我按照惯例点了一下名，其实也就这几个人，一眼望去就知道谁没来。李莫然。我没有听到答“到”，自然我也不会听到他说话。我打算先上课再去找他。课上一半，李成宝就推开了门，大家看着李成宝把莫然推搡进教室里，后面跟着杨若桃。
这个狗崽，不好好上课，竟然去把堆在田里的秸秆给烧了，那秸秆能烧吗？国家现在明文规定不能烧，这个狗崽竟然一把火全给我烧光了。李成宝怒气冲冲，给了莫然屁股一脚，莫然像一棵枯黄的草欲倒未倒地晃了晃，没哭没闹，眼睛放着光，恶狠狠地瞪着校长。
你看这个家伙，还学会瞪人了哩。杨若桃指着莫然的脑壳。
狗崽还敢瞪我，今天给我站一上午，回头我找你娘去。
莫然一听李成宝要找他娘，他突然向前一步，用手指着李成宝的裤裆，嘴巴里呜咦呜咦地叫着。
李成宝又要扬起手，我忙过去拉。校长，算了算了，他还小，你已经教训过他了。学生们都还等着上课呢。
好，那王老师你先上课，这个狗崽今天让他站一上午，好好想想自己的过错。
李成宝走了，我关上门，让惊慌的学生坐好。莫然却依旧站在门口，我让他回座位，他不动，歪着头，像一尊黑铜像，盯着院子里的那棵松树。
