来源：《福建文学》2013年第01期
栏目：小说门
如果跟你说，我因为一个梦来到欢城，你一定会觉得荒唐，其实，谁能保证自己不是每天都生活在荒唐之中呢。梦，是内心的一种谣言，你不感觉如此吗？生活和梦是相互改装的。一件虚假的事情可能在本质上是存在的，不，这话是一个叫博尔赫斯的人说的，他是个盲人，对他来说，白天犹如夜晚，他有两个夜晚，也更容易生活在梦里。
对不起，我当然不是教授，我给你的感觉是不是有些卖弄了？那我先道歉。我的职业是造船厂的铆工，把铁板切割下来焊在另一块铁板上，慢慢地就有了一个叫船的东西，开始的时候，它一点儿都不像船，好比树就是树，木头就是木头，一点儿不是吧台或者沙发。不不，我们只做点焊，焊实的活儿由电焊工来，我们铆工只干铆工的活儿，看看我的手你就知道了，比铁板还硬，到处都是老茧。我发现来到欢城之后，我有了两个奇怪的变化。一个当然是气温，欢城太热了，在我们北方这个时候还穿着棉衣呢，下了飞机，我就觉得嗡的一声，热从四面八方涌过来了，我被融化了，身体越来越轻，在北方，我走起路来咚咚响，在欢城，无论我怎么用力踩地，我的脚就像被装上了消音器，只发出轻微哧哧声，不像是走路，倒像是气球撒气的声音。再一个就是说话突然就变得文绉绉的了，像是一下子支取了多年的储蓄，从小到大积累的知识和词汇连本带利都涌现在我脑海里，我特意用心倾听自己的声音，发觉既熟悉又陌生，腔调是自己的，话语内容却像是被另外一个人操纵出来的。或许，面对古老的欢城，词语的免疫力调动全兵出战，以此来掩护一个遥远北方人的文化上的自卑。
还是让我来说那个梦吧。
那个梦之前，我做了一堆杂乱无章的梦，不知道是不是身体对这些千篇一律的梦产生了抵抗，喉咙的干渴感让我迷迷瞪瞪立起身子，借着墙壁的折光，我准确地找到床头柜上的水杯，喝了两口之后，我重新倒在床上。
梦果然也重新起了头儿，而且，是伴随着一阵奇异的苹果的香味开始的，梦中的我手里突然多出一兜苹果，并且莫名其妙地坐在一列火车上，我并不关心要到哪里去，表现出一副听之任之的模样。火车将开未开，车里的人正在和外面的人纷纷作别，站台上人山人海，由于隔着厚厚的玻璃，外面的人像表演着一出哑剧，都用力挥舞着手臂，嘴巴鱼一样张合着。火车动了一下，一个苹果从网兜里蹦了出来，长了眼睛一般跳到了我的手里，火车开动的声音有些奇怪，像狮子喘气，但所有的人都一副司空见惯的样子，好像火车的声音本来就是这个样子。火车慢慢地开过了几道水泥柱子，在水泥柱子的间隙，我看到一个熟悉的背影，她微微佝偻着，头发花白，我迅速合上眼睛，免得一不小心暴露出什么，车厢里没有人知道她是我的母亲，我像保守了一个秘密似的，若无其事地转动着手里的那个苹果。
