来源：《北京文学·中篇小说月报》2015年第08期
栏目：中篇小说排行榜
你是雷双虎叔叔吗？一个怯怯的声音在我的背后响起。
那时候我正准备开门，钥匙还插在锁孔里。我转头一看，是一个陌生的女孩，十八九岁的模样，背着一个式样陈旧的白色双肩包。
我就是雷双虎，你是？我有些惊愕地问。
女孩理了理被汗水沾住的那一绺头发，突然露出笑脸来，呀，雷叔，你认不出我来了？我是陆小萍啊，就是你拍的片子里的那个陆小萍。她冲上来，紧紧地握住了我的手，不停地摇晃着，我总算把你给找着了，我找得好苦哇……
她的语速很快，叽里咕噜地说着，虽然我听不清楚，但大概意思我懂。
你是陆小萍？我仔细地看着眼前这个女子，竭力要把那个梳着羊角辫，茫然无措的大眼睛紧紧盯住你不放的女孩从脑隙里挤出来。
你——还——好——吗？我困难地问。
不好！雷叔，你救救我！陆小萍突然给我跪下了。
我吓了一跳，连忙开了门，把陆小萍拉进了家里。
陆小萍号啕大哭，边哭边说着一路上找我的艰难。
……我从家里出发，一直往南走，我只知道你在杭州，可到底在哪里，我什么都不知道。我把你留给我们的地址弄丢了……我就一个一个地问，我想你会拍片子，我就去电视台找，可别人说你早就离开了。我后来又到文化局找，别人也不清楚，后来有个人告诉我你的地址，我就找来了……俺村里的人都说让我找你，我把屋都卖了……
我爸爸，你是看着死的；我妈妈，你也是看着死的。你拍片后，我两个双胞胎弟弟也不行了。去年春上，我的小妹妹也走了……雷叔，你一定得帮帮我，我没有什么亲人了，你就是我的亲人了……
你说过的，要我以后碰到困难就找你，你对我爸说，你会好好照顾我的……陆小萍伏在沙发扶手上，泣不成声，瘦弱的双肩耸动得像惊涛中的小舢板。那凄凉味很重的哭声，水一样在客厅里流来流去。
我浑身一激灵，又一次看着她，她还在肆无忌惮地哭着，就像一个受了委屈的孩子在回家以后，终于找到了一个可以倾诉的对象。
我的眼泪一下子涌了出来，陆小萍，你留下来吧。我轻轻地说。
我萌发拍摄《生命》这部纪录片的念头，纯粹是一个意外。我的一个朋友到了弥留之际，我到医院去看望他。他只有四十多岁，正在人生的黄金季节，可他要走了。生命就是这样无常。站在他的病床边，他没有我想象中的那样伤心欲绝，相反，他的脸上露出了一种满足。
幸亏……幸亏只是我一个人得这病，我的家里人都是健康的，要是像我隔壁病房的那个陆宝法，那就惨了，全家六口人，染上了五个！他气喘吁吁地说。
看他说话的那个累劲，我要他休息。他摇摇头，双虎，你就让我说说吧，现在不说，以后就没机会说了。隔壁那个宝法，惨啦，最小的孩子只有四岁多，也得这个病！不可思议！不可思议啊……
一个生命以天为计的人，居然还认为自己比别人幸福。那么，这个别人是怎样的？我不忍心看瘦得皮包骨头的朋友继续说下去，于是找借口说，让我瞧瞧那个叫宝法的。说完，我就跑到隔壁去了。
本来我丝毫没有做片子的想法，我只是想看个稀奇而已。但一走进去，我就被眼前的情景给惊呆了，一个护士正在给一个看上去最多不超过五岁的女孩抽血样。她伏在床上，手里紧紧捏着一个麻饼，那麻饼被咬去了三分之一，她垂着手。针头一进去，她就号啕大哭，等抽好了血样，针头一出来，她又破涕为笑，津津有味地啃嚼着麻饼。她的父母，一对老实巴交的农民，连看也不看小女孩一眼，他们一个蜷缩在床上，失神的眼睛望着天花板，一个则摆弄着地上的一些杂物。护士看我一眼，以为我是探病的人，便说一句，不要抽烟哦，就出去了。
那个男的我看不出他的实际年龄。他警惕地问，你找谁？
我说找你聊聊，是我朋友要我过来的。我朝隔壁努了努嘴。
哦，你说是老杭，他活不过这个月的。他平静地说。
情况怎么样？我问。
我们？宝法说，迟早的事，不是今天，就是明天，也许半年，也许一年，谁说得清呢？
我肯定走在他前面。躺在床上的女人突然插嘴说，她的脸上没有什么肉，脸颊就这么凹下去，那本来就很高的颧骨越发突出了。看上去有些阴森森的味道。
放屁，要走也是我走在你前面。想让我替你收尸，你没这个好福气！陆宝法的声音陡然提高上去，他龇牙咧嘴地骂着。
女人没声响了，但一会儿，她就跪在床上，双手合起，朝着东南方向念念有词。在这过程中，她不停地咳嗽着，好像喉咙口让什么堵住了似的。
怎么得的病？我摸出烟，递一支给陆宝法。
陆宝法又一次警惕地瞄了一眼，接过了，但不抽，放到鼻子底下闻了闻，然后收起来了。我想到护士的叮嘱，将烟重新塞回袋里。
我老婆生孩子，因为是双胞胎，人虚，医生说要输点血，输了，就得这个病了，后来一验，说是我那双胞胎儿子也感染了。我么？医生说是同房同出来的。妈了个×，杀千刀的病啊，把我害惨了！他起先是平平淡淡说着的，但后来说着说着，他的情绪就恶劣起来。他掏出那支我递给他的烟，点燃后，一口就吸去了大半。我操他妈个×！
