来源：《清明》2013年第05期
栏目：中篇小说专号
舒平很快就要从天河高中调到县教育局了，这完全出乎大家的意料。
舒平只是天河高中的一名后勤人员，大家一般称呼这类人员为师傅，舒平当然就是舒师傅。舒平初中毕业去参军，从部队转业后，被安置在了天河高中。因为文化程度不高，他当不了老师，在学校只适合干后勤工作。他烧过开水炉，做过门卫，当过收发员，现在又负责办公用品的保管，同时兼任学校的水电工。一干快二十年了。
天河高中地处山区，那些年富力强的老师，特别是大学毕业刚来不久的年轻老师，都削尖了脑袋往城里钻。人往高处走，水往低处流，这很正常。尽管山区地势比县城高，但那个高没用，城里才是真正有价值的“高”。但像舒平这样，既没什么本事，又没啥过硬的关系，年龄也四十出头了，根本连想都没想过能到什么高处去。只能眼看别人远走高飞，最多是被那些高升了的人请去喝一顿喜酒，享受一下别人的喜悦。其实就是这样的机会也不多，那些有文化的老师从来没把他放在眼里，临走时请客根本不叫他。
但谁也没想到，就在许多老师绞尽脑汁艰难地谋求调动而不得时，舒平竟轻而易举就要调到县教育局了。当然，对于这样的结果，舒平自己也压根没想到。
那完全出于一个偶然的机缘。
那是三月初的一个星期天，天河高中的王校长带舒平去县里，说是给教育局的谢局长汇报工作，顺便带点山区土特产去看望领导。王校长让舒平一道帮着拿东西。舒平当然不会推托，他干的就是后勤，帮校长跑跑路拿拿东西是他份内的事。王校长其实也可以叫别人，之所以叫上他，当然是因为他做事稳当，为人老实，嘴也严实，不会多事。但舒平嘴上不说，心里还是很清楚，校长说是去汇报工作，其实是有私心的，是想求谢局长帮他调到城里。谢局长是天河高中的老校长，后来调到县一中，再一步步升上了县教育局局长。尽管老校长在时，王校长还没来，但说不定谢局长念在故地的情分上，会帮他一把。
一到县城，王校长就准备给谢局长打电话，但刚要拨号码又感到不妥，觉得还是直接去谢局长家为好。舒平拎了东西，跟在王校长身后。突然，王校长说：
“舒师傅呀，你对谢局长比我熟悉，等会到了他家，你可要放灵活点。”
舒平含含糊糊地答应着，似乎不太明白王校长说的“放灵活点”的具体含义。
不过要说熟悉，他舒平是比王校长对谢局长熟悉得多。谢局长在天河高中那几年，他父亲也住在学校，当临时清洁工。谢老是农村老头子，跟那帮有文化的老师说不上腔，晚上没事闷得慌，就找舒平下象棋。舒平也很乐意，舒平本身就是个棋迷。尽管舒平比谢老小许多，但棋盘上不分老少，跟老校长的父亲下棋，他很放松，完全没有在那些有文化的老师面前说话时那样的拘谨，两人在棋盘上互不相让，常常争得面红耳赤。有时老校长偷偷在旁边看他们下棋，见他们争执，开心得哈哈大笑。
那时谢老与舒平几乎是谁都离不开谁。凭着与谢老的关系，舒平与老校长接触自然也多一些。舒平觉得老校长人不错，待人亲和，尤其对父亲很孝顺，舒平认为这很了不起，不像有些人，当了几年官，就轻狂得不认得娘老子是谁了。舒平认为，做人首先要有良心，要孝顺。老校长是独子，很小时母亲就不幸去世，身在农村的他与父亲当初是怎样的相依为命，也就可想而知。舒平的经历与谢局长有点相似，他母亲也去世得早。正是这一点相似的经历，让舒平感觉与老校长很亲近，也很尊敬他。
那时有人曾私下说老校长搞腐败，把自己父亲照顾到学校，要是别人找上门来，谢校长会答应吗？舒平听了这些怪话，只当听着，一句都不多言，他甚至为老校长叫屈：这也算得上腐败吗？校长又不是让父亲来当官，何况谢老一点都不依仗儿子显摆，既随和，又勤快，不怕脏不怕累的，不说别的，光是打扫厕所一事，就够难为他的了。
后来老校长调到县里，舒平就再没见过老校长，更没去过老校长家。这倒不是舒平不念旧情，而是觉得一个搞后勤的跑局长家干什么，不是找着讨人嫌吗？不过有时舒平会想起谢老，一晃过去十年了，也不知谢老现在怎么样了。
舒平这样想着旧人旧事，王校长已带他到了谢局长家门口。
王校长小心翼翼地敲着门，门开了，开门的却不是谢局长本人，好像是他乡下的一个亲戚。一进门，发现里面还有许多人，都是乡下人模样。谢局长从里面的一个房间走了出来，衣衫不整，一副很忙乱的样子，丝毫没有一点局长的架势。这反倒让王校长很拘谨。还是谢局长麻利，很快换上了外套，招呼王校长和舒平在沙发上坐。
谢局长虽然换上了外套，但脸色看上去很疲惫，再看谢局长家那么多人，王校长仍有些不自在，心里正纳闷，谢局长说明了情况。原来半个月前他的老父亲中风了，送到医院急诊，命是保住了，但手脚不能动弹，生活不能自理，整天躺在床上，并且失去了说话的能力。谢局长又说：“这几天乡下老家来人看望，家里忙得乱糟糟的，很不好意思哦。”
王校长不觉心里暗暗叫苦：今天来的可真不是时候。
但王校长还是很镇静，说请谢局长不要太急，又说山区信息不便，一点都不知道谢局长父亲中风的事，不然，他无论如何也要来看望看望谢局长的老父亲。
舒平在旁边听着，觉得王校长其实很灵活的，话说得好。王校长也确实没撒谎，天河高中的确没人听说谢老中风的事。至于王校长说来看望谢老到底是不是真心话，舒平不管，他只是想，他要是知道，说不定真的会专程来看看谢老。
想到这，舒平忽然插话问：“谢局长，您父亲现在人在哪呀？”
“就在里边床上躺着。”谢局长说，“我带你们进去看看吧。”
一进房间，老人果然在床上躺着，大概听到开门的声音，老人吃力地偏过头。谢局长给父亲介绍了王校长。王校长赶紧上前握住老人的手，表现出很亲切的样子。但老人脸上的表情很僵硬，很木然。王校长正想跟老人说什么话，老人突然发现了王校长身后的舒平，脸上的肌肉陡地颤动了一下，眼睛也突然亮起来，喉咙里吃力地发出哼哼的声音。
舒平立即走上前。这时谢局长对老人说：“这是舒平，是原来和你一起下棋的舒师傅呀。你还记得不？”舒平也大声说：“谢老，我是舒平啊，您还记得我不？”
老人脸憋得通红，喉咙里一直哼哼着，极力想说出话，但终于什么话也没能说出来。舒平知道老人不能说话了，赶忙说：“您躺着，我知道您还记得我。”
老人艰难地点着头，忽然，竟像小孩一样，扯动着嘴角，“呜呜”地哭开了。
屋里的人一时都面面相觑，不知所措。舒平赶忙在老人身边坐下来，帮老人擦着眼泪，一边像哄小孩一样，说：“好了，好了，您老不要哭，您老会好起来的。”
谢局长也说：“好了好了，不要哭了。”又说：“王校长、舒平，我们到客厅坐吧。”
舒平说：“谢局长、王校长，你们去坐，我就在这陪一会谢老。”
“那也好。”谢局长说完，就同王校长一起去了客厅。
大约个把小时后，王校长和舒平才从谢局长家出来。在回学校的路上，王校长问舒平：“你陪谢老那么长时间，谢老跟你说了些什么？”舒平说：“他什么也没说，你忘了，他已经说不出话来了呀。”王校长如梦初醒，说：“哦，是的是的。”
就在这事过后没半个月，谢局长托人传口信，让舒平到局里去一趟。
