来源:《时代文学·上半月》2016年第01期
栏目:时代广场
这是公元1912年早春的一天,以英国上尉罗伯特·斯格特为首的五人南极探险队,经历了数月地狱般的旅程,终于成功到达了南极点。就在他们准备欢呼胜利的时刻,却突然发现:挪威人阿蒙森已于四周前在这里插上了他们的旗。在一场冲击南极点的较量中,斯格特失败了。
“最糟糕的事情发生了。”既愤怒又悲伤的斯格特在日记中写道:“再见了,我所有的梦想。我的上帝!这真是个可怕的地方,我们使尽了全力,却无法得到第一人的荣誉……现在我们要回家了,这将是场艰苦的斗争,我不知道我们能否回去。”
他的担心不是多余的。凶猛的暴风雪,零下40多度的气温,还有体力的极度透支和物资补给的艰难,都是横贯在这些探险者面前的拦路虎。不久,队员埃文斯和奥兹支撑不住,先后死去。剩下三人吃力地拖着双脚,穿过那茫茫无际、像铁一般坚硬的冰雪荒原。他们疲倦至极,已不再抱任何希望,只是靠着迷迷糊糊的直觉,蹒跚地迈着沉重的步履。
1912年3月23日,恶劣的环境阻止了他们最后的努力,食物没有了,燃料用完了。在临时搭起的帐篷中,斯格特用冻僵的手指写下了最后一篇日记:“我们这么做是冒险的。我们深知这点,运气没有在我们这边,这都是天意。我们没什么可抱怨的,只能努力到最后一刻。请把这本日记转交给我的妻子……”接着,他又划掉后面的几个字,改为:“转交给我的遗孀……”
八个月后,另外一支探险队发现了这座帐篷。探险英雄斯格特安静地躺在早已破裂的睡袋内,手边是一本没有写完的日记。另外两名队员路易特和威尔森也似乎正在酣睡。这支冲击南极点的五人小队,全部长眠在探秘极地的路上了……
南极和北极,号称地球上最远端的第一极和第二极。一代又一代各国探险家、科学家披荆斩棘百折不挠,一一征服了它们。从20世纪80年代开始,我们中国人也克服重重困难,相继在南极建立了长城站、泰山站,在北极建立了黄河站等科学考察站点,为人类探索极地奥秘做出了自己的贡献。
除此以外,世界上还有一个最高极——这就是包括喜马拉雅山、珠穆朗玛峰在内的青藏高原,主体位于中国境内。它与南、北极有着共同的气候寒冷、生物罕见的特点,并且还是空气稀薄,气压极低的冻土地带。因此,相对于南极和北极,人们把整个青藏高原称为世界第三极。
其中的珠穆朗玛峰是喜马拉雅山脉的主峰,位于中国与尼泊尔两国边界上,它的北坡在中国青藏高原境内,南坡在尼泊尔境内。藏语中“珠穆”是女神的意思,“朗玛”是第三的意思。因为在珠穆朗玛峰的附近还有四座山峰,珠峰位居第三,所以称为珠穆朗玛峰。2005年,中国国家测绘局测量的岩面高为8844.43米(29017.2英尺)。峰体呈巨型金字塔状,威武雄壮昂首天外,地形极端险峻,环境异常复杂。
银灰色的山峰时隐时现地出现在雾层中,陡峭的山岩布满无尽的皑皑白雪,没有尽头的浅蓝色原始冰川上呈现着千姿百态、瑰丽无比的冰塔林。她就如同一位风姿绰约的女神,亭亭玉立,冰清玉洁,吸引了世界各国无畏之士和登山爱好者的目光,纷纷前来一试身手。然而,严寒、雪崩、缺氧,使这里成为生命的禁区,登上珠峰似乎是个不可能完成的任务。
二十世纪之后,随着医疗水平、地理知识的相应增加,越来越多的探索勇士试图征服珠穆朗玛峰,但遗憾的是许多人都没能幸运登顶,却在攀登过程中不幸遇难。最先成功冲击的是新西兰登山家埃德蒙·希拉里和尼泊尔夏尔巴人丹增·诺尔盖。他们在1953年5月29日上午11时30分,战胜千难万险,从珠穆朗玛南坡携手登上顶峰,完成了人类踏上地球之巅的梦想。
自此以后,一支支登山队,一个个勇敢者,沿着胜利者的足迹,抑或是失败者的尸体纷至沓来,顶风冒雪,一次次地冲击珠穆朗玛峰。当然,大都是从尼泊尔一侧的南坡登顶。直到1960年5月24日,中国登山队王富洲、刘连满、屈银华和贡布勇挑重任,他们从北坡一步一挪地向顶峰进军。1960年5月25日4时20分,他们终于站在了珠穆朗玛峰顶端。
如此一来,茫茫地球上的最南极、最北极,还有最高极,这三个极限地区都留下了人类探索的足迹。然而,还有一个极点未曾真正涉足,那就是数千米乃至上万米以下的海底深处,即世界上的最深极——第四极!
缓缓转动硕大的地球仪,最先映入眼帘的是连绵成片、无际无涯的蔚蓝色,如同一张遮天蔽日的天鹅绒丝幕,包围着黄绿相间的五大洲陆地。这就是说,我们人类赖以生存的星球,绝大部分——用科学家的定义即整个地球表面70%的面积是蓝色海洋。由此看来:地球似乎不应该名曰地球,而称之“水球”更为准确一些。
海洋,人类的摇篮和故乡。
全球海洋资源非常丰富,蕴藏着极大的潜力。海底有大量的金属结核矿,其中锰2000亿吨、镍164亿吨、铜88亿吨、钴58亿吨,相当于陆地储量的40—1000倍。此外还有大量的磷矿、硫化矿和稀有金属砂矿床。海底石油天然气产量逐年上升,10年后开采量将达到世界的一半。海洋中的潮汐能、波浪能、海流能、热能、盐度能等都是清洁能源,储量巨大。海水中的大量化学元素,可提取的有82种,包括核燃料铀、核聚变物质、可燃冰。同时,海洋生物还可提供人类不可或缺的丰富蛋白质。
毋庸置疑,海洋养育了人类,人类离不开海洋。随着陆地资源的日益减少,以及科学技术的迅猛发展,人们将目光投向了人迹罕至的远海和深海。难怪一些具有先见之明的战略家早就明确指出:新世纪是海洋的世纪,谁拥有了海洋,谁就拥有了世界。谁拥有了探求深海的能力,谁就占据了先机……
于是,当历史老人的脚步蹒跚着走到了20世纪之后,深达1000米、3000米、6000米的大洋深海中,相继出现了美国人、俄罗斯人、法国人、日本人的身影。那么,作为拥有18000公里海岸线、300多万平方公里海域面积、居世界第四位海洋大国的华夏子孙,又在哪里呢?
地球仪还在缓缓旋转着——
蓦然,定格在北纬11°20、东经142°11.5的坐标点。这里位于亚洲大陆和大洋洲澳大利亚之间,北起硫黄列岛、西南至雅浦岛,菲律宾东北、马里亚纳群岛附近,一片浩瀚无际、波澜起伏的西太平洋——马里亚纳海沟所在的海域。
这一天是公元2012年6月24日清晨,没有晴朗的海天、没有壮观的日出。大海如同一个情绪善变的孩子,时而风雨交加,时而电闪雷鸣。一艘标记着“向阳红09”号的中国科学考察船迎风破浪驶来,到达目的地后,现场总指挥一声令下,如定海神针般停在了预定海域,她那宽阔而坚实的甲板上,高高矗立着一台类似龙门吊的设备,伸出两只长长的手臂,怀抱着红白相间的小鲸鱼一样的机器。机身上漆着一面鲜红的五星红旗和两个醒目的蓝色大字——“蛟龙”!
对了!这就是举国关注、世界瞩目的中国载人潜水器“蛟龙”号,正在进行深潜7000米的海试。自从2009年开始的1000米、2010年的3000米、2011年的5000米深潜海试一步步成功之后,我国自主研发、集成创新的7000米载人潜水器工程项目,迎来了冲击设计极限的海底试验。为了卓有成效、万无一失,国家海洋局、科技部等部门选择了地球海洋最深点:著名的马里亚纳海沟。它全长2550千米,呈弧形,平均宽70千米,大部分水深在8000米以上,最深处位于斐查兹海渊,达11034米。
这条海沟的形成已有6000万年,是太平洋西部洋底一系列海沟的一部分,也是世界上最深的海沟。征服这条海沟,下潜至7000米,将标志着我国具备了载人到达全球99%以上海洋深处进行作业的能力,标志着“蛟龙”载人潜水器集成技术的成熟,也标志着我国深海潜水器成为海洋科学考察的前沿与制高点之一。无疑,对于中国乃至世界的载人深潜工程和深海科学事业来说,7000米是一道至关重要的门槛,也是一个攀登高峰的标杆。
半个多月前,随着试验母船“向阳红09”号的一声汽笛长鸣,“蛟龙”号海试团队在总指挥刘峰、临时党委书记刘心成率领下,于2012年6月3日由江阴苏南国际码头启航,穿过长江吴淞口,踌躇满志地奔赴西太平洋、奔向那片遥远的海域。
临行时,国家海洋局局长刘赐贵、副局长王飞、科技部副部长王伟中专程从北京赶来授旗、送行。启航仪式上,年富力强的总指挥刘峰和沉稳持重的党委书记刘心成,在代表全体参试队员表达了敢打必胜的决心后,又庄重地说:“我们二刘,一定带领全队团结拼搏、交上一份一流的海试成绩单!”
“好!”生在福建海滨、爱海懂海的刘赐贵局长朗声应道,“还要加上我这一刘,咱们三刘与大家一起,争创一流!”
哈!人们会心地笑了……
马里亚纳海沟,中国“蛟龙”来了!
凭着这种志向与精神,我们英雄的海试团队劈波斩浪,驶到了预定海域,按照计划开始了一次又一次地深潜试验。
2012年6月24日,星期天,是我国航天工程——神九飞船与天宫一号手控对接的日子。此前,国家海试领导小组批准“蛟龙”号同日冲击深潜7000米,争取创造上天入海的奇迹。
“太好了!这太有意义了!我们已经做好了充分准备,保证完成任务。”
尽管天一放亮,就遇到了风雨突袭,海况不佳,但经过周密严格的探测,天气条件会逐渐好转,且海面以下完全具备试验条件。海试指挥部下定决心:按时下潜!北京时间4时20分,海试团队举行了简短的出征仪式,三名试航员叶聪、刘开周、杨波身着蓝色的潜航工作服,与大家相互击掌,微笑着进入潜水器。
“现在我宣布,人员各就各位!”海试现场总指挥刘峰坚毅的声音,通过扬声器响彻全船,试验正式开始。潜水器移出、挂缆、起吊、入水……在海试团队轻车熟路地操作下,所有动作一气呵成。12分钟后,“蛟龙”号欣然投入大海的怀抱。
3个多小时的下潜,“向阳红09”试验母船上的现场指挥部紧张有序,监控屏幕上不断显示着各种数据,扬声器中不时响起“蛟龙”号潜航员和水面控制人员之间沉着冷静的通话声。
北京时间9时07分,话筒里传来了试航员、主驾驶叶聪的声音:“这里是‘蛟龙’,这里是‘蛟龙’,我们已经坐底7020米!”指挥部里一阵沸腾。这是创造了中国载人深潜最新纪录,也是世界同类型载人潜水器的最大下潜深度。
而这时候,正在太空飞翔的神舟九号航天员景海鹏等三人,按计划操纵着飞船逐步接近“天宫一号”目标飞行器,实施手控交会对接。西太平洋7000米海底,叶聪代表此次下潜的潜航员,庄严地向神舟九号送上热烈而亲切的祝福:“祝愿景海鹏、刘旺、刘洋三位航天员与天宫一号对接顺利!祝愿我国载人航天、载人深潜事业取得辉煌成就!”
由于技术上的原因,如今还未能实现海底与太空的直接通话,潜航员的祝福通过电波穿透深海,传到陆地基站,再由陆地转发到茫茫太空上的神九舱内。显然,航天员们听到并且受到了极大鼓舞。中午12时55分,他们成功驾驶神舟九号与天宫一号实现了刚性连接。至此,中国航天飞船与空间站首次手控交会对接试验圆满成功。
在向祖国报喜的同时,景海鹏代表神舟九号飞行乘组也向“蛟龙”号致辞:“今天,在我们顺利完成手控交会对接任务的时候,喜闻‘蛟龙’号创造了中国载人深潜新纪录,向叶聪、刘开周、杨波3位潜航员致以崇高的敬意,祝愿中国载人深潜事业取得新的更大成就!祝愿我们的祖国繁荣昌盛!”
如此,中国人在征服了南极、北极和珠峰高极之后,又成功地进入到地球最深极。然而你可知道,中国载人潜水器“蛟龙”号从2002年立项、起步,到2012年胜利完成下潜7000米深海目标,仅仅走过了10个春秋,远远少于外国长达几十年的历程。这不能不说是一个伟大的人间奇迹。
那么,奇迹究竟是怎样创造出来的呢?“蛟龙”探海、深海寻梦的背后有哪些鲜为人知的故事呢?2014年6月,我有幸登上了“蛟龙”号的工作母船——“向阳红09”船,前往太平洋实施科学考察,亲身体验和见证了进军地球第四极的中国海洋工作者的风采,并通过他们深入了解到中国载人潜水器研发与海试的非凡经历。
这是一次难忘的旅程……