那个女子跟你同姓，叫冉小狸。她告诉我。开始她以为小同志和小狸（李）是两个人，因为打电话的人，老是问是小冉吗？或者问是小狸（李）吗？她发觉打电话的几乎都是男人。年纪大一点的找的都是小冉，年轻一点的找的是小狸（李）。有一次她壮着胆问找小狸（李）的，你找哪一个小李，电话那头气呼呼地说，还有哪一个，找冉小狸。小狸的狸是小罗自己想出来的，她说，也许是李花的李，也许是里外的里，但她感觉应该是狐狸的狸，她说，那是个绝色美人，满屋子都有她的仙狐气。
小狸是个单身女子，是个绝色美人，围绕在她身边的是一些年轻的或不太年轻的男人，她是那间房屋的前任房客，然而那又怎样呢？我对小罗说，你现在最重要的事就是要安心休息，别再发烧、咳嗽，否则你就要离开这间房子到医院去隔离，而我也会因为你承受更大的压力。
问题是从医院回来后，我的体温正常了，也不怎么咳嗽了。但我还得隔离。她突然提高声音说，我的嗓子有点哑，一个广东佬说我的声音跟小冉一模一样。
人家指的是口音，我纠正她，外地人听起来，这个城市所有的女子都跟她的口音一模一样。
是声音，小罗不满地说，是声音和口气。
冉小狸是干什么的？问完话我就后悔了，小罗在那头笑，等着吧，我一有线索就告诉你。
我甘肃的朋友是个写女性小说的作家，她把女人分为两类：恋爱中的和恋爱外的，恋爱外的包括恋爱过的和尚未恋爱的。我们的友谊始于各自的一场恋爱，那时候，我们因为一个意外的学习机会短暂地相聚，在交流学习心得的同时，我们也交换恋爱心得和爱人的名字。我们彼此都认识对方的丈夫，也喜欢对方的儿子，在鬼使神差地交换隐私过后，双方都有几分后悔，但更多的是甘冒风险、甘苦与共、肝胆相照的信任。我见过她的爱人，对他的印象，我始终未对她说一个字。而对我爱的人，她却有不少看法，忽左忽右，大起大落。我不能容忍别人对他说三道四，对她的评头品足我还是谅解了。她经历过几次恋爱，在一次比一次绝望的爱情里她筋疲力尽。她一直在耐心地等着我，等我失恋后跟她交换心得。
隔离的第二天上午，也就是刚和小罗通完电话，他的电话就打进来了。怎么回事？他说，他指的是头天晚上，既不接电话也不回信息，这在以前是从未有过的。
我正在死去。我说。
怎么回事？
我不想告诉你，我被隔离了。
发烧吗？
发凉。
别生气，咳嗽吗？
咳。
还生气啊？
没气了。
别生气。究竟怎么回事？
我给他讲了去疫区、株连小罗、被隔离、还讲了头天晚上写的那封没头没尾的信，还讲了只要一静下来，我就会想他，疯狂地想。
你不要着急，他对我说，先吃感冒药，还发烧吗？
还发。
咳嗽呢？
咳。
不要慌，听见了吗？
啊。我说。他有点紧张，也有一点慌。
他的电话才挂，甘肃的朋友又打进来了。刚才是不是在和他讲话？我打了好多次，一直打不进来。
通了一会话，我说。
他心疼了吧。
独处的时候你会发疯地想一个人。我说。
那是你在恋爱。独处的时候，非常无聊，时间长了，如果无事可想，无事可做，才真会疯掉。
我可以对他说，我正在死去。但不敢对她说我正在发疯。她有着灵敏的女作家的嗅觉，这会儿不是我们在平等地交流心得，而是我在袒露，在窥探。
吃午饭的时候，小罗又打来电话。你吃的什么好东西？她问我。我说是家常便饭，因为是独自在一旁吃，味同嚼蜡。
如果有人陪我一起去吃饭，你说我去不去？她问我。
那个广东佬吗？你不能出门啊。
如果他过来陪我，可不可以？
从广东来吗？到你房间来？人家找的是冉小狸，又不是罗小狸。
去你的。我给你说啊，小狸还真跟我差不多。
什么差不多？
年龄，声音，气质。
你怎么知道气质？
感觉呗。我给你说啊，小狸的家离这里很远，小狸很小的时候就离开父母自己出来闯荡。她读过书，但她受不了同学们的势利眼，因为她家里太穷。
她这个年龄，应该是独生子女。
好吧，她一边读书，一边打工，既要挣自己的开销，又要挣母亲的医药费。
母亲又怎么啦？
偏瘫。
她没有父亲吗？
有父亲。但他是一个平头百姓。你要知道一个平头百姓是供不起一个学生和一个病人的。
真倒霉。
不是倒霉，只是处境有点差。
但她长得美。
只不过是漂亮。她一边读书一边打工，后来索性就离开了学校。一个人出来闯荡。
先遇到好人，再遇到坏人，结果变成了坏人，或者相反。
你听我说，她着急起来。
我要吃饭了，小罗，煮点东西自己吃，我不喜欢听电视剧。
你有吃的，我没有。她气呼呼地挂了电话。
吃过午饭，我就关了小灵通，准备睡觉。难得有这么整块的时间，如果不想浪费，不想懈怠，就必须有规律地起居，健康地生活。
午睡的时候，我梦见了他。是在深夜，漫天大雪。我俩在铁轨的两旁急促地走着。他高声地喊着什么，我一点都听不见。再大声点，再……我也大声地喊过去，我的话还没有完，一列火车就穿过了我们，之后，我再看对面，站在那里的是一棵柳树，披挂在树上的雪花像蜂群一样突然飞起，我怎么找也找不到他的踪影……
一醒过来我就拨他的电话，他关了手机，大概也在午睡。我反锁了书房的门，翻出他的信，我的日记、记录我们往来短信的小本仔细地读起来。直到他的电话打进来。
