登陆注册
1098400000001

第1章 当我们谈论女性时,我们在谈论什么

女性这个词之所以独一无二,不仅因为她们是一个完整的个体,一块生命得以延续的土壤,还因为她们还充当着一个时代变革的助燃剂。某种意义上说她们具有造物主的特质,这一点长久以来被所有人甚至她们自身所忽视。塞缪尔·巴特勒曾说:“聪明人从来不说他们对女人的看法。”事实上,那些“聪明人”除了女人似乎从来不说别的。夏娃或者潘多拉几乎代表了聪明人对女性的普遍性看法——不是没有个性便是个性偏激。

造成女性这个词扑朔迷离的原因,大约是她们从未登堂入室地进入过一个国家的历史。在正史中读不到女性的真相,人们便会从神话里寻找她们隐秘的踪迹,这种寻找也几乎是在一种秘密的状态下进行的,最初进入人们视线的女人便是一位不安分的女权主义者——夜妖,事实上她早于夏娃,成为亚当真正意义上的第一位伴侣。

夜妖因不满被男人压在身下,便被上帝惩罚变为弑婴的魔鬼。每天都要承受杀死自己一百个孩子的痛苦,这便是女性最初为表达自由付出的沉痛代价。当父系氏族逐渐成为人类历史的主流,人们渐渐淡忘了曾经有一个没有性别歧视的世界,女人同男人一样独立,拥有相同的社会地位,只是过渡到新秩序之后,社会将女人圈养在了家中,让她们长久地远离知识,不可否认几千年来女人与知识和传播知识的机关被长久地隔离开来,曾经的历史就这样被抹去和遗忘。

在整个二十世纪,出现了一些不甘围炉生活的女性。她们用各自的方式与固有秩序开始了一场狩猎与突围的斗争,不得不说这其间确有一些杰出的突围者,虽然她们从未进入过正史,更不为大众所知。这也就是为什么这本书里只有女性的原因,女性群落在如今看来隐秘而重大的意义在于,她们就像一块已被发现却还未被开垦的处女地,尚未完全被现代社会和工业文明所破坏,她们还未意识到将在这里种下什么,或曾经这里有过怎样的丰硕成果,但某种来自探险前跃跃欲试的兴奋让她们不可抑制。

本书里出现的女性,或事业显赫,或声名狼藉,或拥有一切,或一无所有。但她们共有的特征却是都拥有过一次人生的叛逃。这种叛逃在如今看来弥足珍贵,无论这种叛逃成功或失败(事实上这种比率几乎不能各占一半),但她们为自由所付出的勇气和努力一点儿也不输于一百次地临阵杀敌。

因波普艺术而进入人们视线的伊迪·塞奇威克,实际上除了是富家女之外,她还是一位艺术家,不过不幸的是人们只记住了安迪·沃霍尔。因为希特勒工作过七个月,而一生都被钉上十字架的天才艺术家蕾妮·里芬斯塔尔(事实上其他曾犯下更不可饶恕错误的男性艺术家都未如她般倒霉过);阿尔玛·马勒这个被称为奥地利最美的女人,当所有的男人都叫嚣着征服世界时,她却只靠一双缪斯之手锻造出了若干个被世人称为大师的男子,所以她还有另一个称号“天才的制造机”。

这二十位女性的人生并非符合世间标准的圆满或值得效仿,而我企图选取的角度也是一种非官方的视角,事实上我更多地截取了她们风光背后不为人知的一面,我企图在这些无法复制的传奇身上,找出女性独立究竟走了一条怎样曲折而漫长的道路,她们从不能做一个独立的个体,到成为男性世界不得不承认的存在,最终回归到真实自我的反思,这条路还在继续。

当我们谈论女性时,我们到底在谈论什么?她们原比我们期望留下的更多。

同类推荐
  • 傲骨丹青:吴冠中传

    傲骨丹青:吴冠中传

    本书是江苏人民出版社品牌丛书——《大家丛书》之一。向读者介绍的是20世纪现代中国绘画的代表人物之一,著名绘画大师吴冠中。本书以“世纪之争”、“丹青歧路”、“苦瓜家园”和“生命风景”四个篇章生动描绘了大师的艰辛人生经历,执著的艺术追求,无私无畏的铮铮傲骨和出神入化的艺术成就。配以吴冠中在各个不同时期的代表作插图,带给读者的不仅是阅读的享受,也是一幅绚丽多彩的人生画卷,使人寻味良久,所得甚多。
  • 破解电磁场奥秘的天才:麦克斯韦

    破解电磁场奥秘的天才:麦克斯韦

    记述了伟大的科学家麦克斯韦的科学人生,他是继法拉第之后,集电磁学大成的伟大科学家,他依据库仑、高斯、欧姆、安培、毕奥、萨伐尔、法拉第等前人的一系列发现和实验成果,建立了第一个完整的电磁理论体系,科学地预言了电磁波的存在,揭示了光、电、磁现象的本质的统一性,完成了物理学的又一次大综合。
  • 吕后

    吕后

    以丰富的史料为基础,以扎实的文学素养来雕琢,终成历史巨著《曾国藩》。唐浩明独辟蹊径,跳出传统习贝探索曾国藩的心路历程。既写他一生的政界传奇,又写其待人处世与生活态度,更写透他行为背后的精神和灵魂,成功塑造了一个在血雨腥风的时代,突破艰难险阻脱颖而出、有着多重人格、集功罪于一身的复杂形象。
  • 假如给我三天光明

    假如给我三天光明

    《假如给我三天光明》是美国当代著名作家海伦·凯勒的散文代表作。该书的前半部分主要写了海伦变成盲聋人后的生活,后半部分则介绍了海伦的求学生涯。同时也介绍她体会不同的丰富多彩的生活以及她的慈善活动等等。她以一个身残志坚的柔弱女子的视角,告诫身体健全的人们应珍惜生命,珍惜造物主赐予的一切。
  • 叱咤篮坛的“飞人”:乔丹

    叱咤篮坛的“飞人”:乔丹

    本书是人物传记故事,生动地描述了美国篮球巨星迈克尔·乔丹充满活力与魅力的传奇经历。乔丹从小热爱各种球类运动,高中时已展现出色的篮球才能。他具有清晰的目标、强烈的好胜心和惊人的意志,高度自律,勤奋过人,始终不忘开发生命的潜能。乔丹曾为美国队两夺奥运会男篮金牌,并率芝加哥公牛队6次赢得NBA冠军,创造了NBA的多项历史新纪录。他在球场上生龙活虎,所向无敌;在生活中尊敬父母,珍视家庭,温文尔雅,幽默快乐,尊重球迷,关心残疾人。乔丹被誉为“空中飞人”和“神话中的英雄”,是全世界球迷和亿万青少年心中的偶像。
热门推荐
  • 言行龟鉴

    言行龟鉴

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 修罗女王拽上天

    修罗女王拽上天

    #女扮男装双强1v1#上一世,她是守护神界的预言神祭司。她说:“你以后会是我的夫君,如果你没地方可去,就跟着我吧!”少年眨了眨眼睛,懵懵懂懂的点了点头,然后抓住了她伸过来的手。从此,他多了一个称呼,小夫君。这一世,白七觉得,既然重生了,就应该肆意妄为,随心所欲的为自己而活。只是这世界上的妹纸为何如此多灾多难?随手帮小萝莉解围后,小萝莉激动道:“男神,我要嫁给你!!”随手救了漂亮小姐姐后,某小姐姐霸气道:“以后做我的男人,我养你!”刚取消完婚约的小学妹后悔了,哇哇大哭道:“我不管,我非他不可!”顶着身后男人那吞人的目光,白七对着众女无奈道:“宝贝儿们,爷是女的!”白七:“!!!”这操作有点上头。最后,某男终于爆发了!!【来自白七的紧急求救:小奶狗养成大灰狼了肿么办?】
  • 这个王妃很淡定

    这个王妃很淡定

    谁说女子被休就没有活路?她容青鸾的小日子照样过的有滋有味。闯青楼,开店铺,发大财,斗恶姐……一不小心名气竟然传到了宫里。恶姐爱慕当朝六王爷季沐歌,那厮很无耻,竟让她这无辜人氏当挡箭牌。更无耻的还是恶父竟然为了成全恶姐的爱慕之心,硬泼了她一身脏水。她容青鸾是软柿子吗,可以任意捏圆捏扁吗?恶姐不是心仪季沐歌吗?那她就让她见得着,得不到。季沐歌拿她当挡箭牌,她亦拿他当枪使,一个愿打一个愿挨,很快狗血的凑成了一对。短短数个月相处,她以为凭着自己二十一世纪新新女性的聪慧机智,可以收了这厮的心,哪知……她怎么就忘了,当初季沐歌答应娶她,只不过是因为当朝宠妃慕容嫣的一句话而已。慕容嫣道:沐,我现在很幸福,也希望你幸福,娶个女子好好过日子吧!他是帝都六王爷,温文尔雅,也是曾当着全天下最权贵面前对她许下过一生一世一双人的那个人,更是亲口承诺守她、护她一生的人,却在慕容嫣一身是血倒在血泊中时,不问一句便信了慕容嫣的说辞,而要她血债血偿。他是北风国第一人,一袭红衣,容颜倾城。对别人他狂妄之极,唯独对她才会收起那份狂妄。他的无耻,他的耍宝,也唯独她一人专享。红衣倾城,容颜妖孽,他微微一笑,便迷了路人两魂五魄,他道,“小鸾鸾,人家的上半身都被你摸光光了,想摸下半身的话,你可得对人家先负起清白的责任。“他是帝都四王爷,有名的风流纨绔,却对扮做魅姬时的她暗生情根,当得知她的真实身份时,他痛苦万分。是谁数度伤了她的心,逼得她伤痕累累离开?又是谁的倾城笑容只为她绽放?又是谁为她遣散后院众妻妾?又是谁为她遍寻天下女子,只为看一颦一笑之间与她相似的神态?后一句才是关键,是谁说的?谁说的?我不看曾经,我只看如今,值得,我便用生命去珍惜;不值,我便弃之如履。容青鸾语
  • 鬼帝绝宠:皇叔你行不行

    鬼帝绝宠:皇叔你行不行

    前世她活的憋屈,做了一辈子的小白鼠,重活一世,有仇报仇!有怨报怨!弃之不肖!她是前世至尊,素手墨笔轻轻一挥,翻手为云覆手为雨,天下万物皆在手中画。纳尼?负心汉爱上她,要再求娶?当她什么?昨日弃我,他日在回,我亦不肖!花痴废物?经脉尽断武功全无?却不知她一只画笔便虐你成渣……王府下人表示王妃很闹腾,“王爷王妃进宫偷墨宝,打伤了贵妃娘娘…”“王爷王妃看重了,学仁堂的墨宝当场抢了起来,打伤了太子……”“爱妃若想抢随她去,旁边递刀可别打伤了手……”“……”夫妻搭档,她杀人他挖坑,她抢物他递刀,她打太子他后面撑腰……双重性格男主萌萌哒
  • 鞋是风筝脚是线

    鞋是风筝脚是线

    看得懂的诗歌,飞的远的想象,明明白白的句子,星月的味道!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 废弃皇后

    废弃皇后

    推荐霓儿的新文《总裁霸上弓》新坑《贡品皇后》,亲们多多支持啊!五百年前的诅咒,五百年前的恩怨,五百年前的玫瑰藤手镯,竟然把她这个二十一世纪的人穿到了古代,不过,幸运的是却捡到了一个皇后的宝座,但是有一个条件——要阻止这场灾难的发生。她能阻止得了吗?她的出现又会发生怎样的轰动?是继续当他的皇后?还是跟他隐匿于一个世外桃源?还是…第一卷穿越篇她说:同心结同心。他笑了,心里暗暗发誓,我也要一辈子跟这个女子同心。她望着那块大石头上留下的一大滩血迹,不由自责。他愤然,让她闭门思过一个月。第二卷皇后篇她一丝不挂地站在他面前,一脸的娇羞。他迫不及待地抱住了她,那一夜她成了他的女人。她欣喜地站在她面前,他却是一脸的冷漠,似乎不曾相识。她哀伤不已,原来一切真的就是一场梦吗?第三卷邂逅篇依恋坠?古墓里的男子?尹诗的头开始迷糊。她不知道那些消失的记忆跟这些有什么关系,可是心里却莫名地牵挂。十五年了,她的影子在他的心里越来越深。于是他夜夜销魂,只为不去思念。撕心裂肺的疼痛之后,便是沉沦,或许会再遇见。只是不知是何年……本文是慢热,亲们要有耐心哦!推荐+收藏+留言一步到位啊!本文有一点点的伤。有一点点的痛。也有一点点的幽默。亲们不要吝啬你们手中的票票,多多投来吧!这是宝亲给霓儿做的动感影集的网址:非常感谢宝亲,很漂亮!很喜欢王菲的《笑忘书》。云淡风轻群:17486400霓儿书迷群:63445688(感谢紫色的寂寞贡献的群)任意一个《废弃皇后》里的人物即可做“敲门砖”。新文《三夜痴缠》简介:“帮我…帮我…”她忍受着浑身的炙热,艰难地说出这几个字。“嘶--”衣衫被撕裂的声音。他近乎野兽的行为,将她压在了身下。三天三夜,抵死缠绵。“贱人!竟敢给朕下药!”他怒喝,一点不顾三夜的夫妻之实。“我没有!”她倔强地眼神让他觉得害怕。“传朕旨意,从今以后皇后娘娘不许踏出这落霞宫半步!”一场日食,却让她穿越到五百年前的时空。一枚鸾凤吊坠,让她陷入一场权力的斗争。一段孽缘,让她心神疲惫。一朝春尽红颜老,花落人亡两不知!一把大火烧了寝宫,从此这个世界上只剩下一个小七。只身先往东雷国,去寻找一种叫做凤凰的大鸟,。传说,只要见到凤凰的人,便会向它所要一个愿望…当她决定忘记他时,答应做东雷国的皇后的时候,他却已经兵临城下…
  • 金刚顶经瑜伽十八会指归

    金刚顶经瑜伽十八会指归

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 梦浪江湖

    梦浪江湖

    在江湖的刀光箭雨、恩怨情仇之下,有妖魔鬼怪横行无忌,有魑魅魍魉暗流涌动。老而不死是为贼,有巨贼者竟妄图窃天。少年行,前方究竟是直达顶峰的通天大道还是蜿蜒曲折的羊肠小路?