都知道十一黄金周的火车票难买，但到底有多难买，雷振东算是深有体会了。他八月底来学校，接待他的师兄第一句话说的就是：“十一的火车票买了没？”
雷振东赶紧上网去查，可自从可以提前俩月网上购票后，要出行的人早就掐着点儿抢过票了，这时哪儿还有余票啊？！
雷振东无奈，只能寄希望于微渺的运气。每天早上到了办公室，他开机的第一件事就是登录12306去刷票，忙碌间隙里也不忘时不时去刷票，同时还请几个同学帮忙一块儿帮他刷，整整刷了两个星期，他才刷出一张站票，赶紧下单买了。
后面半个月他偶尔也去刷一刷，希望可以侥幸刷出一张坐票，然而他的运气却戛然而止了。所以，9月31号这天，他登上了一辆破旧的绿皮车，挤在一群气味熏天的农民工中间，往家赶去。
这些农民工们，个个头发蓬乱面如灰色，而且每人都背着个破破烂烂的小山包，呲着大黄牙，吆喝着含糊不清的方言，喷出一股股酸臭的嗳气。
雷振东挤来推去，最后在洗手池边落脚了，他之所以站在这儿，也是出于多方面的考虑。洗手池紧挨着厕所，在这个拥挤吵闹的车上，上厕所可是头等大事儿，别的事儿都能忍一忍，或咬牙抗一抗，唯独拉屎撒尿不能等。
这个位置也不是占尽了便宜，厕所虽然伸手可及了，可热水却远在车厢另一接口处了。他对此也早有准备，提前带了个1500毫升的富光塑料杯，上车前就接了满满一杯热水，现在这杯他打算用来挨过剩下七个小时的滚烫热水，连同手机充电线，两条内裤，半卷卫生纸，一本书，还有个破剃须刀都放在他的背包里，随着身体的摇晃，他隐约能感受到那杯水的散发出来的一阵阵热力。
至于吃的，就是他在校门口买的一块粗粮大面包，足以填满他的胃口，这就够了。幸好买了这个大富光杯，他心想。
说起富光杯，每个人都有一段专属的回忆，透明洁净的富光杯，口小，肚儿大，塑料厚实，一般的磕磕碰碰都不能把它怎样，一个才一二十块钱，经济耐用，这样的杯子几乎挂在八零后普通人家孩子的书包上，晃动成那代学生的标配。这个杯子，如果你用的稍微爱惜点，足以伴你度过整个大学的时光。
上学前，雷振东就跑到超市专门买了一个这样的水杯，便于后面几年的奔波。但这种水杯也有着很明显的缺点，就是它是塑料做的，一旦装了热水，浑然一个烫手山芋，只能拎着上面的白色塑料环，而且一点也不保温，冬天里的装的热水，静置半个多小时就凉透了，喝还是不喝，犹如鸡肋。
但是雷振东觉得这个缺点可以忽略，趁热喝嘛，实在不行也能忍忍，反正冬天出汗少。
这会儿，他呼吸着浓重的烟气和馊臭味，在上厕所和洗手的人流里极力挺直腰身忍耐着。虽然眼前一片难堪，但心里头他却是欢欣的。因为他背包最底层的夹缝里藏了三千块钱，这也是他送给晓佳的大礼物。当年国家规定的博士生生活补助不少于一千块钱，新生头一年忙于上课，并没有参与到项目中去，所以除了生活费，再也没有其他收入了。
所幸雷振东的导师名下项目比较多，虽然他才入学一个多月，就参入到项目中去了，再加上他干活卖力，在写项目书上总有创新亮点，多次得到导师的夸赞，也就有了2500块钱的嘉奖。
他吃饭很节省，几乎不出校门，每天都规规矩矩地在食堂里按时吃饭。其实，食堂的伙食对他来说算好的，各种蔬菜肉类应有尽有，他隔天打一次肉菜，其他几顿以青菜为主，青菜也尽捡便宜实惠的打，所以一个月生活费才几百块钱。
这也难怪，啥东西都是从家里带过去，包括牙刷牙膏这些小东西，更别说其他的了，这一个多月，他也就去超市买了提卫生纸。
就连卫生纸，他也是算着用。每次沿着纸上裁好的虚线撕，不多不少只撕三片。学费是不用交的，他赶上最后一波博士生免学费的好时机，至于住宿费一年八百快钱，他离家时还带了一千，刚好交上。就这样，一来一回，就结余出来了这三千块钱。
两千块钱还债，剩下一千给晓佳和妈好好改善下生活，他想着。前天晓佳在电话里跟他说有胎动了呢，半夜还把她踢醒了，肯定是个不老实的小家伙，回去我得好好看看，想到这儿，他脸上的笑意越发明显了。
下了火车，他急匆匆地往外走，出了站，疾步跑向公交站台，这时电话响了，他手忙脚乱地接了，是晓佳：“老公，你下火车后就打车回来啊，不要挤公交了，人多死了，火车上都站了七个小时，再站一个小时公交，还不累死了？再说，我在家都快等死啦。”
他嗯嗯地应着，这个档口公交车来了，没有在站台停下，反倒往前冲了几米才停住了，他赶紧狂跑追上，等他好不容易挤上站稳，哪里还有座啊？！他大声地说：“别管我了，我一会儿就到家了，耐心等着吧。这时公交广播声响起：五路车已经开始发车，请坐稳扶好......”
晓佳在电话里听到了，大吼：“都说了不让你坐公交了，你怎么......”
雷振东不等她说完，赶紧说：“挂了啊，一会儿就到了。”说着就挂掉了，他环顾四周，这儿比火车上还拥挤，几乎前胸贴后背，他想到包里的钱，赶紧把背在身后的包卸下来，挂在胸前，一手抓着扶手，另一只手护住包的拉链处。
一个小时后，他浑身是汗地下了车，远远看到校门口站着个人影冲他挥手，他大步走过去说：“不是说好了，在家等着我啊。”
晓佳一把揽着他的胳膊说：“我是出去买菜的，顺便等你啊。”
雷振东看她手里提着一捆青菜，惊讶：“还跑校门口来买干啥？校园里不就有超市么？”
晓佳淡笑：“咱妈说学校超市的菜贵，一毛一样儿的东西，校门口的都便宜一毛钱呢，所以经常出来买，顺便散散步啊。”
雷振东没想那么多，又问：“想不想吃肉，咱去买点排骨吧，或买点肉，包饺子啊？”
晓佳高兴的一挥手，差点把那袋青菜甩出去，大叫着说好，雷振东赶紧抢过来那兜菜自己拎着，晓佳抱着他的胳膊，几乎半个人贴在他身上，两人又去了门口的肉铺。
回去的路上，又碰见董舒笑嘻嘻地背着包往外走，看见雷振东，他竟然没像往常上来给他一拳，反而打着哈哈错过身说：“回来啦？好好聚聚吧，我赶火车，不说了啊。”然后挥挥手就过去了。
晓佳却不依不饶：“董舒，干嘛去呀？”
董舒只得回头答了一句：“出去几天！”晓佳还要趁机追问，可眼瞅着董舒大跨步走远了，只得罢了。
晓佳跟雷振东挤眉弄眼说：“董舒这段时间老怪了，以前见我都是拧着眉苦巴着脸，各种抱怨的话，这段时间见了我，话说不了三句，脚底跟抹油似的，就闪过去了！也不知道在捣鼓啥？”
雷振东笑了：“你正事不干，闲心挺多的，管人家干嘛啊？”
晓佳撇撇嘴：“就是奇怪嘛。”
俩人说笑着走进楼道里，远远看见自家的门被好几个大纸箱给挡着了，母亲正手脚并用将它们挨个拆开踩扁，然后叠放到门边，雷振东惊呆了：“妈，这是买啥东西了？哪儿来的纸箱啊？”
母亲看他们来了，赶紧把挡在门口的两个纸箱顺手推一边去说：“你们先进屋，我收拾利落了就来。”
晓佳一脸淡漠侧着身进里屋去了，雷振东放下背包和肉菜，出来陪母亲一起收拾。他轻声问：“妈，怎么这么多纸箱啊？”
母亲满脸的笑洋溢在脸上：“你不知道，我才下楼倒垃圾，也不知道谁扔的纸箱，一大堆都在垃圾桶边上放着呢。我寻思着能卖不少钱呢，慌得我跟啥似的赶紧拾回来了。”
“幸好我腿快了，我拾最后一个时，你们院里那个常捡垃圾的老头来了，拿眼好瞪我呢。我跟你说啊，这段时间我都悄默声看了，那个捡垃圾的老头，隔三差五就拉出去一车，肯定没少弄钱，这么多人家，每天得扔多少出来，油水大着呢。”
雷振东听着，说不出一句话，只是帮母亲叠放好，过了一会儿，他忍不住又问：”一斤纸箱多钱啊？“
母亲笑着满脸起纹：“一斤六毛呢。你瞅吧，这一准儿得卖好几块钱呢。又是一顿菜钱，是不是？”母亲喜的眉开眼笑，雷振东看着那笑容，什么也说不出口。
俩人收拾好进屋，婆婆伸手就去提茶几上的菜，雷振东忍不住伸手挡了一下说：“妈，得先洗洗手。”母亲会意地点点头，去洗手了。
雷振东也洗了手，拐进卧室，果然，晓佳面若冰霜地坐着呢。雷振东站在她旁边，小心翼翼地笑着：“怎么了啊？耷拉着个脸？”
晓佳头也不回，冷着脸一字一顿地说：“你看到了正好，麻烦你告诉咱妈，楼道里是不让放垃圾的，昨儿学校后勤处还专门给我打电话说这事儿呢。”
“再说了，垃圾堆什么细菌都有，我这正怀着孕呢，要干净还来不及呢，再往家拖垃圾，回来我跟小孩要是被传染啥了，她卖的那几个钱还不够我们吃顿药呢。”
听她这话，雷振东一时无趣，静默几秒，也转身走了。晓佳回头看着他那清瘦的背影，心里一阵难受，可她低头看到手边刚理好的小孩肚兜，心里一横，不能纵容这种毛病，她想。
晚上，雷振东陪母亲在阳台上收拾，母亲擦着灶台，雷振东站在身边，几次欲言又止，母亲看他那为难的表情，忍不住开口了：“东啊，我知道你惯媳妇，但是惯也得有个度，不能可着她性子来，省着点过跟铺张浪费可是差不少钱呢。”
雷振东心里一惊，问：“咋了？妈？”
母亲嘴冲里屋方向一努，不悦地说：“前一段儿天热也就罢了，她天天洗澡，这会儿，风都凉了，还天天洗，洗就洗吧，一洗就是半天，你说说，这得多少水啊？”
“还有，她那衣服一天一脱，连洗澡带洗衣服，水管一天到晚不停，这是过么？”
“再一个，你也知道，妈的手有病，她这每天换下来一盆衣服，我洗的手都都是疼的，以前就是跟你爸过，我都没这么累过。”说完最后一句，母亲的眼里隐约闪着泪光。
雷振东听完，脸立马拧成麻团，一股气从心里窜起，他几步走进屋里，气呼呼地站在晓佳身边，晓佳看他满脸通红，惊诧：“怎么？不让捡垃圾还有错了？”
雷振东压着嗓子吼：“你干嘛每天换一身衣服让我妈洗，你是纯心折腾人是不是？我妈手有毛病，不能累着。”
晓佳惊的半天没说话，过了一会儿，声音也冷了起来，硬邦邦地说：“不错，我是每天脱下来一身衣服，但我也没让咱妈手洗啊，我都是扔到洗衣机去的，从来没有让咱妈每天手洗啊。”
雷振东也愣住了：“那刚才咱妈说，她每天洗一盆。”
晓佳语气越发冰了：“怎么可能每天洗啊，咱俩一块住的时候，不都是扔洗衣机理攒一桶再洗么？我是没洗衣服，而且每次上课回来衣服都是在阳台上晾好了，我还跟咱妈说，就那几件不用当天洗，攒一桶再洗，这样还省水呢。你这是从哪儿听来的话，过来编排我了？”
雷振东心里又是一惊，他想：母亲肯定是觉得洗衣机费水，才每天手洗的。但他一时又无法跟晓佳解释，只得颓然坐下不说话了。
晓佳看他不吭声了，火更大了，嗖地站起身来说：“我去问问咱妈咋回事？”
雷振东赶紧一把拉住她，说：“别问了，明天再说吧。”不料，晓佳跟没听见似的，一甩手走出去了。
