登陆注册
10319600000002

第2章 《遗落的明珠》跋

这是我自己写的而非编校的第一本书,也是我在台湾出版的第一本书,这两个“第一”使我有足够的理由感到高兴。

十多年来,只要条件许可,我就会端坐在灰尘扑面的旧报刊堆中,翻动那些发黄发脆的纸页。那个已离我们远去的年代的人和事,又重新在我眼前出现、晃动,有时清晰,有时模糊,不断引发我的遐想和沉思。这在我已养成一种习惯,或者更确切地说,已变成我的一种爱好了。

作为一个中国现代文学研究者,我之所以这样做,是众多的历史教训,使我不大相信事后编辑出版的各种作家选集、文集、全集和合集,宁可自己去查阅原始的报刊书籍,至少也要把前者与后者加以对照,求得印证。唯其如此,才可能浸淫在当年具体的文学氛围中,设身处地地熟悉研究对象,从而实现研究主体对研究客体尽可能的贴近,进入与作家共同的感受与情怀的特定境界。我认为这是研究中国现代文学的一条正确途径。

这本书就是我近年来埋首于原始报刊部分所得的结集。每当我“上穷碧落下黄泉”,在茫茫报海中发现现代文学大师不为人知的佚作,或者清理出一段湮没不彰的文学史实时,我的欣喜简直难以用笔墨形容。随之我就会设法把它们公之于世,不但让海内外同好分享我的喜悦,也可对现代文学研究的深入有所裨益。事实已经证明,我所挖掘的张爱玲的一系列“少作”和中篇小说《小艾》,我所考订的梁实秋前期用各种笔名发表的评论和小品,都足以影响对这两位著名作家的整体评价,已引起海内外现代文学研究界的重视。

本书中论及的周作人、郁达夫、徐志摩、梁实秋、孙大雨、戴望舒、钱锺书、张爱玲等各位,都是我喜爱的作家,他们多姿多彩而又备受争议的文学历程深深吸引了我。而在现代文学史上他们也都占有举足轻重的地位,很难设想,没有这些熠熠闪光的名字,一部中国现代文学史将会是什么样子。然而,长期以来,他们在中国大陆的“遭遇”实在令人扼腕,不是被视为异端,就是被打入另册。经过这几年步履艰难的“重写文学史”,他们的成就已经逐渐为人们所承认,所推崇,这是一个进步。遗憾的是,关于他们创作生涯的史料还有不同程度的缺失,他们的一些代表性作品和重要的文学活动仍被埋没,这就大大妨碍了更为准确、全面地认识这些作家。有鉴于此,我在查阅原始报刊时对这些作家给予较多的注意,收获也较为丰硕,也就理所当然了。

我所从事的这项自以为很有意义的工作,曾被钱锺书先生戏称为“发掘文墓和揭开文幕”(《写在人生边上》重印本页一),其实是中国现代文学史料学一个必不可少的组成部分。史料学是一门古老而又年轻的学科。说古老,是因为在中国文史类史料学源远流长,所谓汉学、朴学、乾嘉学派等等,崇尚“言必有据,无征不信”,形成了严谨的学风和良好的传统;说年轻,则是因为现代文学研究成为一门独立的学科,其历史只不过四五十年,而作为其分支的现代文学史料学由于复杂的历史原因,却未能与之同步发育,长时期处于与上述传统“断裂”和因此形成的几乎空白的状态,只是到了最近十多年,情况才大有改观。我极愿为现代文学史料学进一步形成完整的体系而略尽绵力,本书大部分篇什虽然属于微观研究的范畴,但我力求从“外缘”和“内证”上考析佚文真伪,钩稽文坛轶事,就是我在这方面的一个尝试。

“文章千古事,得失寸心知。”我知道自己这些并不漂亮的文字很可能是“速朽”的,考证的最后结论一旦被学术界所认可,相比之下,考证的过程往往会显得无关紧要,很快被人遗忘,这也是正常的事。但我还是摆脱不了“敝帚自珍”的文人旧习,结集出书毕竟是对自己以往研究工作的一个小结,一种纪念,何况海外对我发现这些现代文学新史料的经过和甘苦,对这项拾遗补阙、考辨析疑工作的学术价值感兴趣的恐怕仍有人在,那么,就让这部《遗落的明珠》去接受读者的评判吧。

大陆著名学者汤用彤先生曾经告诫后来的研究者:“第二等的天资,老老实实做第二等的工作(即从事历史资料考证等工作,而不挂上什么流派的牌号),可能产生第一流的成果。如果第二等的天资,做第一等的工作(建立体系),很可能第三等的成果也出不来。”(《燕园问学集》页四十五)对我而言,不要说“第一等的天资”,就是“第二等的天资”也决不敢自诩,我的研究也肯定产生不了“第一流的成果”。不过,我将继续朝这个方向去努力。在今后一个时期里,现代文学史料学研究仍将是我的主要的学术任务,但愿我对现代文学各种史料的发掘、鉴别和整理能够做得好些,再好些。

书中附录了台湾秦贤次先生、香港黄维睴博士对拙作的两篇补正文字,以存他们与我切磋学术的美意。另外,《少年情怀——谈新发现的戴望舒佚诗》一文系上海张伟先生与我合作,由我执笔,也一并说明。

最后,我要感谢香港《明报月刊》自董桥先生起,至潘耀明先生的历任主编,特别是该刊助理主编黄俊东先生、《香港文学》主编刘以鬯先生、台湾《联合报》的痖弦先生和陈义芝先生、《中国时报》的季季女士和焦桐先生,以及《文讯》月刊的李瑞腾先生,正是在这么多师长文友的不断鼓励下,并且提供宝贵篇幅,我这些文章才有机会与海内外广大读者见面。

我要感谢著名前辈作家柯灵先生,他老人家拨冗为拙著写了热情洋溢的序,对研究中国现代文学、对“重写文学史”提出了精辟的意见。

我还要感谢台湾业强出版社发行人陈春雄先生和总编辑陈信元先生,要不是他们对推动学术和两岸文化交流的满腔热忱,拙著是不可能问世的。

一九九二年七月三十日于上海酷暑中

(原载一九九二年十月台北业强出版社初版《遗落的明珠》)

同类推荐
  • 生活家学

    生活家学

    黎明即起,洒扫庭外,要内外清洁。即昏便息,关锁门户,必亲自检点,一粥一饭,当思来之不易;半丝半缕,恒念物力维艰。宜未雨而绸缪,毋临渴而掘井。自奉必须俭约,宴客切勿留连。器具质而洁,瓦缶胜金玉;饮食约而精,园蔬愈珍馐。勿营华屋,勿谋良田。三姑六婆,实淫盗之媒:婢美妾娇,非闺房之福。童仆勿用俊美,妻妾切勿艳妆。宗祖虽远,祭祀不可不诚;子孙虽愚,经书不可不读。居身务期质朴,教子要有义方。勿贪意外之财,勿饮过量之酒。与肩挑贸易,勿占便宜。见穷苦亲邻,须多温恤。刻薄成家,理无久享;伦常乖舛,立见消亡。兄弟叔侄,须多分润寡;长幼内外,宜法肃辞严。
  • 古镇新韵——万安

    古镇新韵——万安

    为挖掘万安古镇独有的历史文化、廉政文化、红色文化及展现当代的辉煌奋斗业绩,本书辟“标杆·捷文林改”“廉政·清风永拂” “掌故·传说沿革”“乡愁·古镇留痕”“山水·美丽万安” “民俗·中原遗风” “人物·名士缉览” “艺文·撷英拾贝”“红土·激荡风云”“崛起·魅力万安”10个篇章,收集整理相关内容,旨在了解万安、熟悉万安、研究万安、透视万安,推动本土文化建设,凝聚正能量,为建成“城北新镇、城郊花园、保障基地”的美丽万安作出应有贡献。
  • 帝国往事:国史经典选读(大学国学读本)

    帝国往事:国史经典选读(大学国学读本)

    一个具有历史感的人,眼前常有历史“叠影”,能感受现实中的历史“脉动”。这本面向大学生的历史读本,就是为这一点历史“叠影”而来。本书聚焦于古今一脉,如周公制礼,秦废封建立郡县。这是中华社会横向联系与纵向统治的骨干,穿越二十四史,至今还活在你我之间。本书背离流行的“文化讨论”,较多注意那些“制度硬件”,如财政税收、科举兴衰、国会与立宪。全书还关注重大事变及其带动的社会转折,如“蒙古崛起”,如“东南互保”,如近代“革命”等。希望读者有所收益,有所意会,再回头观察现实,多少能感受一点历史的“脉动”。
  • 祖先的脸谱

    祖先的脸谱

    从万里长城到紫禁城,从恢弘的秦兵马俑到气势磅礴的布达拉宫,中国古代文化让世界瞠目。而这些仅仅是中国古代文明的冰山一角。那些埋藏在地下有着千百年历史的文物宝藏将把您带入一个辉煌的中国古代文明世界中。那些令人称奇的文物用各种方式为您揭开一个个千百年来困扰世人的历史秘密。
  • 遗失的古国

    遗失的古国

    中国虽然是个有史学传统的国家,从春秋战国时期,就已经有了《尚书》、《春秋》、《左传》等著作,尤其是司马迁《史记》问世以后,中原王朝就开始流行史书传世。这些珍贵的历史资料,让我们了解了祖先的生活和历朝历代每位国王、每位大臣的生平事迹,但遗憾的是,由于中原王朝高高在上和古代交流的有限性,使得封建王朝历代史书编纂者,对于边陲小国记载甚少。也许是因为史官们不了解,也许是因为史官不屑了解,总之,历代史书中对于这些古国的记述都是非常粗略而又不全面的。正因如此,使得很多古国完全消失而不为人所知。
热门推荐
  • 落在尘埃里的青春

    落在尘埃里的青春

    我们的青春都很平凡,在做不完的习题,家长的唠叨,学习的压力下艰难的生根发芽。但是平凡的生活里也有感动,这些细小的温暖,照亮了我平凡的青春。
  • 豪门的爱情契约

    豪门的爱情契约

    有一种感觉像流星,刹那璀璨,却永恒留在心里;有一种爱像毒药,明知吃下去会毒发身亡,却偏愿意尝试;有一种男人像罂粟,拥有致命的吸引力,蛊惑人心,却让人无法自拔。每个人心中都藏着一个恶魔,而她心里的恶魔却是他——一个只在黑夜降临时才现身的男人。他是谁?他是一个带给她无限剌激和欢愉的黑夜恶魔。她沉沦在他的激情中无法自拔时,终於,来了一个天使拯救她——他是谁?他是她追寻的梦想和带给她爱情的天使情人。她沉醉在他的宠溺爱怜中时,却发现他竟是伤害她最深的人。恶魔和天使,到底谁才是她等待一生,携手一辈子的人呢?最后,她才发现,原来……谁来告诉她,这是命运的捉弄还是人为刻意的安排?推荐【诱惑情人系列之Ⅱ】《总裁的叛妻》:※×××××××××■《诱…》的视频【MTV】绝不能错过:http://m.pgsk.com/vifen78/330460/m.pgsk.com背景音乐:《最后之舞》又名《OurLoveWillAlwaysLast》主题曲:《指尖的星光》钟汶主唱|||||||||||||||||||||||||推荐【诱惑情人系列之Ⅱ】《总裁的叛妻》:推荐姐妹文《冷酷总裁的前妻》:【诱惑情人系列之Ⅰ】又名《暗夜情人》
  • 浸血的鸡冠花

    浸血的鸡冠花

    张三当上老板,身后跟着鲜靓的小蜜;李四中了大奖,三年换俩老婆;就连刚脱贫的王五,也曝出了一夜情的绯闻。跟人家一比较,于连元觉得自己的日子没法过了,身为工商银行金库保管,成天面对的除了厚厚的铁门,就是林岚那张肚肺脸。章静路过小区门口。于连元感觉眼前一亮,眉开眼笑地招呼道:“章老师,早上好!”章静面带微笑回应了他。于连元嘴里忙着喊好,眼睛可没闲着,几秒钟的工夫就在章静身上溜了两遍。这位大美人几天前刚搬进他家对门。面对如此温柔高雅的单身女人,怎不让人想入非非。
  • 穿越后我成了国民女神

    穿越后我成了国民女神

    【1v1苏爽甜宠】修真界招财猫属性的洛师师,一朝渡劫被雷劈到了现代爹不疼后娘不爱,妹妹欺负未婚夫劈腿的小可怜身上。拿着这种狗血剧本,众人都等着看笑话。上层圈子画风突然变了。某知名落魄富豪:洛小姐,求发财。某特殊破烂剧组:洛小姐,求暴富。某顶级大佬:洛小姐,求婚请收一下。大家懵逼时,国民之声凶猛来袭。#表白这只美人喵,一夜暴富,不是梦!#
  • 咦,升官发财送老公?

    咦,升官发财送老公?

    本想长命百岁,谁知悲催殒命。本想投胎转世,谁知天降大任。本想平淡此生,谁知百炼成金。慕棠最大的心愿就是做个一界之主,哪成想摇身一变就成了众神之祖…的娘子了。小姐姐?小城主?小神仙?不不不!请叫我——先尊奶奶。
  • 次位面冒险之旅

    次位面冒险之旅

    如果小说的主角不是被用来取乐,那还要这主角有何用!本书的主角是一个很贪财,很能吃还有点小色的男人,也是传说中替神灵打工的人,而他的工作内容就是进入各个二维世界帮神灵完成任务。
  • 父亲逼我当小偷

    父亲逼我当小偷

    我从十岁开始,就一心想当一名享誉世界的作家,到三十岁的时候,拿几个诺贝尔文学奖意思意思。然而,我大学毕业正准备将理想付诸行动之时,与我相依为命的老父亲郑重地对我说,从明天起我就是一个小偷了。这就跟一粒色子突然掷出了七点一样,让我瞠目结舌。我父亲是个小偷,今年七十三岁,我想你一定会非常惊讶,我也曾为此费解:一个七十三岁的老头儿,怎么会有一个二十三岁的儿子?收养的?还是在大街上拣的弃婴?诸多的猜测在我对着镜子的时候都荡然无存。我可以看到,五十年后,我父亲的那张脸会毫无保留地转移到我的脸上。
  • 快穿,反派他好萌

    快穿,反派他好萌

    因反派黑化三千大世界动荡,时空局沉寂了数百年之久的大佬清渊重新投身世界中,目标只有一个——拯救黑化反派,教会他们爱与被爱。但是反派肿么可以这么萌?!!反派乖乖,快点过来,姐姐抱抱~[我从时间尽头诞生,穿越星海而来,只为画地为牢,圈你入怀——顾星辰]PS:作者萌新,文笔渣,请多见谅
  • 成家30年

    成家30年

    世间没有绝对的好人,也没有绝对的坏人,时代变迁的洪流中,生活在大农村的他们谁能够守住本心?谁能够矢志不移?
  • 腹黑总裁的美女保镖

    腹黑总裁的美女保镖

    镜头一:稀里糊涂被夺去了初夜,始作俑者振振有词:“你强要了我,得对我负责!”“女人强要男人?说出去也没信”“女上男下式,还说不是?”。镜头二:“你到底喜欢我哪一点,我改还不行吗?”“我就是喜欢你不喜欢我,你改啊。”镜头三:“老公,我像什么呀?”“你像孙悟空。”“啊?我像只猴子?”“你永远逃不出我如来的手心。”