一年半前的时候，蔡林轩诞生在这个五彩斑斓的世界上，我就在想，儿子，快快长大，等你会走路了，我可以牵着你，在每个儿童节的时候，玩遍所有你喜欢的游乐场。
而事实上，在儿童节到来，你已经跌跌撞撞开始走路的时候，我却不在你的身边。
十七个月的时间，我陪伴的日子累加起来，可能也只有短短的6个月。
我的左手若是要稳稳地牵着你，右手必须先稳稳地牵着人生。这让我不得不在夜深人静的时候黯然。
在这十七个月的时间里，我做了很多看似了不起的事情，但后来想想，也不过是些足以让你生活得好些的努力罢了。
但这些，终究比不上我对你的思念。
2014年底到2015年的时候，我除了拍几部宣传片，把大部分的时间用来写长篇小说，他们说，我闭关不见了。当我再出现在朋友们眼前的时候，已经是一个步入中年的大叔。
我想，一个稳重些的爸爸，会更让你喜欢。
2015年到来的时候，我和一位同仁一起做了餐饮的行当，我们设计自己的品牌形象，邀请了很厉害的厨师和宣传帮我们完善了很多遗漏的细节。
很多人对我说：“嘿，蔡小岑，你真棒！”
我只是安静地笑。
我知道，这一切，都是为了在未来的某个儿童节，可以给你一个让小伙伴们眼红的礼物。
第一家店铺刚刚开张的时候，我们找不到合适的服务员和外卖小哥。所以我和哥儿们一起担任起了这些平时想都不敢想的职业。
生意冷清的时候，我就坐在店后门的台阶上，一口烟接着一口烟抽着，什么话也不说。
然后很多电影圈的朋友们开始陆续地帮忙宣传，前来捧场，这里瞬间成了电影人们的深夜食堂，在这里吃夜宵，在这里聊工作。当然，儿子，这只是看起来很辉煌罢了。
因为到现在为止，我们依然没有招到服务员和外卖小哥。
我给每桌前来的客人点菜，和后厨的大师傅大声喊话，到水池刷虾，结束的时候还要洗碗刷盘子拖地擦桌子，这些，已经成为了一种习惯，不再那么难以忍受。
我知道，只有微笑，才能让我执着坚持做完一件事。
不得不说，每天最大的磨难，便是送外卖。
我开着小小的电动车，最多的一天，独自送了23个人家，行程累计56公里。在某个高档小区的门口，保安一脸嫌弃地让我登记，走侧门。我赔着笑脸，再三感激。
回到店里的时候，我去楼上的办公室待了很久，直到楼下来了客人开始忙碌。
儿子，这一切，都是为了在未来的某个儿童节，可以给你一个让小伙伴们眼红的礼物。
我依然会主动出去送外卖，因为一起的哥儿们，他的脚受了伤，因为忙碌的时候不小心摔倒。
我习惯在拐弯的时候打灯，习惯等红绿灯，在堵车的路段，我总是很开心地享受着微风，我想，在不久前，我握着方向盘堵在路上的时候，心里大概只剩下烦躁了吧。
昨晚我的朋友圈到处是友人们在发着儿童节的欢呼，似乎已经成了一个大人们的节日。
我难过了一整夜，源于对你的思念。
岳母为我保存了很多你长大过程的视频，有你刚学会走路，刚学会喊爸爸妈妈，刚学会自己拿着小勺子吃饭，而这些时候，我都不在。
这让我，不想说话，只会流泪。
我和你的祁叔叔聊天的时候，他说，很久没有见过小侄子了，给他写首歌吧，你作词，我作曲，送给他今天当作生日礼物。
我说好，我儿子最喜欢的就是唱歌跳舞，虽然这一切，都是在每天和儿子视频的时候才能得知。
儿子，可能我做的这一切并不是你想要的。你降临的时候我就说过，陪伴才是最好的礼物，但现实让我不得不耗尽时间和年华去努力。
请原谅在这个儿童节依然没有爸爸的陪伴。
忽然觉得，这一切，就是为了从下个儿童节开始，我可以每天伴随着你长大，让你的笑容更加灿烂。
原谅爸爸，左手牵着你，右手还要牵着人生。
