登陆注册
1006700000002

第2章 钟正林自话

甘做微木填沧海

在键盘上敲出这个标题,是因为我试笔小说创作起始的思维就与砍伐森林、攫取山体、毁损生态的这个时代的大趋势格格不入,就如堂?吉珂德与大风车的遭遇格格不入一样。

我们的生存状态无时无刻不以无上的荣耀和喝彩的方式招摇在万众的眼目下,成为一个地区、一个区域的发展繁荣的业绩。百年千年的古城在推土机下葬身后换为房地产商的巨额利润又在今天变出一个四不像的赝品,百年千年的大树随意斧斫后,每年植树节我们又号召机关单位一窝蜂地拥到山上去作秀,千年万年亿年才形成的河流、沃野田土,我们在那里修几个化工厂那几千亩的良田就化为了工业园区就变成了钢筋水泥地,浓烟、废水、臭味、粉尘、噪声、放射性物质就像性病缠绕着村姑般把芬芳、清新的田野谋杀了。群山垂首,河流哭泣。人类之所以选择在地球繁衍,是因为地球的生态是银河系乃至更遥远的星系中少有的美妙绝伦。处在太阳和月亮之间的地球是宇宙的杰作,才有了分明的昼夜和鲜明的四季。我们人类祖先五千多年来都是在敬畏自然的心态下享受着自然赐予我们的一切。难道真的是当蒸汽机车在英国出现的时候,人们就惊惶地指着它说,妖魔鬼怪出现了。现在看来,机器和工业化对大自然的疯狂掠杀和破坏真的是妖魔鬼怪出现了。我有时在想,那些发明了蒸汽机、枪炮、炸药、汽车、飞机的聪明人,在人类面对曾经孕育了自己又即将埋葬自己的满目疮痍的大自然时,会为自己赎罪吗?有如在发展中加速毁灭享受浮躁和颓废,不如扼守那份古老和宁静。

基于这样的思想,我的小说创作一起步就无法回避工业化对人的生存状态和大自然的重创,飞鸟啊树林啊泉水啊河流啊村庄啊山峦啊山花啊,它们无时无刻不在伤痛着哭泣着呻吟着,我们真的就听不见么?我们真的就在用它们的心肝和血液铸成的空调、轿车、机舱、楼房里熟视无睹么?它们也有忍无可忍的时候,那时,风雪、洪水、泥石流、山体塌方就来了。于是,我写了反思工业题材的系列中篇《可恶的水泥》《气味》《秃了》《黛色的核桃花》分别刊发在《江南》《中国作家》《长城》《长江文艺》上,被相关报纸杂志转载和评论,在文学界产生了一定的影响。《可恶的水泥》中的品能,《气味》中的富娃子、张三娃和李闷猪,《秃了》中的王小兰,《黛色的核桃花》中的谢老反、小琼等人物都是我熟悉的老乡。他们本来是在安静的土地上生生息息,然而,却无法摆脱城里的五颜六色和工厂的诱惑,进了城、入了厂的他们的生命和情感,生存和生活由此走向了命运的桀途。为了修建水泥砖瓦房讨好老婆的品能在水泥厂打工,入室偷窃摔断了腿;在化工厂做工的富娃子因染上一身难闻的气味而难以找回往日与新婚老婆冬梅欢愉甚笃的性爱;与丈夫在污染严重的厂里打工的王小兰先是掉头发,后是连最隐秘处的体毛也掉了;去青牛沱山区查处黄磷厂污染果树的县环保局副局长掉进了谢老反和昔日恋人小琼的陷阱锒铛入狱。

近二十年的记者生涯和在四川深山青牛沱二十一年的生活成就了我的小说。在基层长期从事记者工作的我,夜里挑灯与小说结缘,那些白天耳闻目睹的鲜活细节扑面而来,那些生态和环境的遭遇重创触目惊心,那些社会底层和在土地的深沉背景中形形色色的人物铭心刻骨,成为我小说创作取之不竭的丰盛仓库。读者们在我的小说中读到的小说主人公大多是农民或农民工,背景也多是四川西部一个叫青牛沱的地方。这个青牛沱与西部大多数乡间村镇一样,在改革开放的潮起潮落中,不断地发生着诸多变化,所有的困惑与烦恼不期而来。把目光越过表面的现象而聚焦于当下农人的内在“隐痛”,由此显现出我自己所历经的情感与倾吐意向也是这个社会的多数人历经的情感与倾吐意向是我这个中篇小说选集的个性。

工业化带给人们的是暂时的欢快,它的后果是人类自身的智慧没法遏制的灾难。这是人类聪明反被聪明误的后果。我生存在工业化的魔圈中,我在它的妖魔氛围笼罩中生活,我的小说没有理由不构思不叙述它与原本安康的人们遭遇而残害生灵、啃噬纯朴的细微。现实中的工业化已经是《西游记》中那个困惑了皇帝的身体公然以皇帝的形象堂皇地坐在大殿之上的妖魔,又如一列没有了刹车的列车轰然前行,在万众的欢呼雀跃中已形成了阔大的沧海,世界都在它的汪洋之中熠熠生辉。而我和我的小说只是想要阻止那没有刹车轰然前行的列车轨道上的野花和山风,只是那变成鸟儿衔着微木日日去填那沧海的精卫鸟。如此而已。

同类推荐
  • 革命之路(莱昂纳多、温斯莱特主演)

    革命之路(莱昂纳多、温斯莱特主演)

    同名电影由莱昂纳多·迪卡普里奥、凯特·温斯莱特主演,这是两人继《泰坦尼克号》十年后的再次合作。小说主人公弗兰克和爱波·惠勒住在康涅狄格州的郊外,他们所住的那条路叫“革命之路”。那还是1955年。弗兰克(又意“坦白”)一点都不直率,活泼动人的爱波(又意“四月”)也很快就会在秋日凋零。革命之路上的日子是富有戏剧性的。小说以表演开篇,亦以表演收尾,其间则是一场接一场的演出。弗兰克和爱波直视对生活的不满与恐惧,设法在怀孕与雄心间取得平衡,梦想着逃脱一成不变的岁月。可是正如耶茨自己所述:“我笔下的人物都在自己已知与未知的局限内,风风火火地想要做到最好,做那些忍不住要做的事,可最终都无可避免地失败,因为他们忍不住要做回自己原本的样子。”
  • 星形广场

    星形广场

    《星形广场》出版于1968年,是莫迪亚诺的处女作,获当年的罗热-尼米埃奖和费内翁奖。小说通过叙述者拉斐尔·什勒米洛维奇的谵妄幻觉展开,这位主人公变换千百种怪诞离奇而又互相矛盾的犹太身份,却将最痛苦的悲剧隐藏于诙谐之下,于是我们看到诸多或真实或虚构的人物鱼贯而行:莫里斯·萨克斯与奥托·阿贝茨,列维-旺多姆与路易-费迪南·塞利纳医生,马塞尔·普鲁斯特与法国盖世太保,德雷福斯上尉,弗洛伊德,希特勒及其情人爱娃……有如旋转木马一般在时空中疯狂地转动,而当我们合上书,星形广场就镌刻在“痛苦之都”的中心位置。
  • 小妇人(经典译林)

    小妇人(经典译林)

    1868年,出版商邀约路易莎·梅·奥尔科特写一本“关于女孩的书”,奥尔科特以自己的生活为蓝本,温情描绘了马奇家四姐妹的生活与成长,这便是《小妇人》的由来。大姐梅格是贤妻良母型的女孩,结婚后相夫教子,持家有道;二姐乔开朗豁达,独立自尊,热衷写作;三妹贝思性格内向,善弹琴,音乐造诣高,但体弱多病;四妹艾米是典型的淑女,注重体态举止,喜爱尝试艺术。她们生活在一个和谐的家庭,父母慈爱,子女孝顺,相爱互助,自强自立。
  • 爱情树

    爱情树

    左星荣和冷娟初中的时候是同班同学。左星荣是个性格内向、不善言谈的男孩,学习成绩一般,也没有什么爱好和特长,在班上属于很不起眼的那一种类型,但身体略显单薄的他眉宇间却透着一股坚毅和执着。而冷娟却正好相反,她活泼可爱,一双水汪汪的大眼睛特别迷人,声音美妙动听,就仿佛清脆的百灵鸟的歌声般动人心弦。她不仅学习名列前茅,而且还是班里的文体委员,才华横溢。那时,班上有很多男生都喜欢冷娟,有些甚至鼓足勇气去追求,但都屡屡碰壁。因为冷娟觉得现在谈这些东西还为时过早。虽然如此,她还是期待能有一份美好而又轰轰烈烈的爱情垂青于她。
  • 冒险史

    冒险史

    福尔摩这个人物形象自阿瑟·柯南道尔笔下诞生的至今已风靡世界百余年。对于全世界无数的福尔摩斯来说,他们丝毫不怀疑福尔摩斯存在的真实性。自从阿瑟·柯南道尔1887年赋予福尔摩斯生命之后,这个身材瘦削、有着钩鼻、头戴猎帽、肩披风衣、口衔烟斗的人就永远活在了人们的心中。
热门推荐
  • 听说男神不自重

    听说男神不自重

    你有没有为一个声音着迷过?一瞬倾心。法律系吉祥物拔足倒追男神反被算计的那件小事儿。--情节虚构,请勿模仿
  • 卿卿欲上九重天

    卿卿欲上九重天

    已有完结文?雏凤清吟,请放心入坑。他:我仿佛看见万年前的你,也仿佛尝尽求而不得之苦。你若少了呼吸,天地便尽失颜色,我生有何趣。她:哼,空有绝色之颜,也是个坏胚子,我才不要理你呢。一对璧人本该是生死仇家,奈何情根深种。从此生生死死离离合合,人间天上。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 大凰王朝之凤鸣哀

    大凰王朝之凤鸣哀

    天下三分,可说到底,也就只有一个天下。三国之间勾心斗角,逐鹿中原,却意外引出一个女人的传奇一生。她从一名卑微的囚犯,一步步走到权利的巅峰,历经了千辛万苦,看透了世态炎凉。还有那些数不尽的风流韵事,难以捉摸的光怪陆离。且看她如何翻手为云,覆手为雨,缔造出一个世人皆唯她独尊的大凰王朝!
  • 凋零曲

    凋零曲

    城要破的时候,四处城门殊死一搏同时突围,结果三兄妹竟奇迹逃出。可本以为躲过了初一,却不知这后面还有十五……十年之后,骨肉再相逢,奈何早已是水火难容。
  • 总裁豪宠666

    总裁豪宠666

    安乔怎么也没想到,前一晚在酒吧被她解了皮带的大叔会在翌日衣冠楚楚出现在自家沙发上。同日,头条:安乔被高门世家退婚。全滨市的人都觉得她前程尽毁时,他站出来接手了她的人生。从此,17岁的安乔有了未婚夫和监护人,30岁的沈默有了软肋与盔甲。沈默:“对外介绍就称‘我先生’。”18岁生日,她跟朋友们介绍:“他叫沈默,是我……叔叔。”当晚,安乔就被沈默抵在墙角:“明天,给我重新介绍一遍!”世人皆知沈默得了一种“女人勿近”的怪病,却唯独任由她在他怀里肆意撒娇,无法无天。直到有一天,她知道了真相——"--情节虚构,请勿模仿
  • 纯爱直播:首席狠狠抱

    纯爱直播:首席狠狠抱

    文案前世,顾时瑾含恨惨死,重生回到十八岁时光正好,她要那些人付出代价。顾时瑾:这一世,我要将你们一个一个玩弄于股掌之间。陆彦辰:一个一个?顾时瑾:这过程就是乐趣。陆彦辰:你来玩弄我吧?那一个一个的我来!顾时瑾:……
  • 善交际让你左右逢源

    善交际让你左右逢源

    人缘是感情的凝聚和利益的融通,有了良好的人缘就有了路子,有了利益,有了各种随时可以兑现的希望。如果你的人缘中上有达官贵人,下有平民百姓,而且,当你喜乐尊荣时,有人为你摇旗呐喊,鼓掌喝彩:当你有事需要帮忙时,有人为你铺石开路,两肋插刀,你就能感受到人缘的力量!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 我一本正经

    我一本正经

    本书已切,无事勿看,看了无结尾,概不负责。可以移步新书《千万别惹约德尔人》,LOL同人。《从柱灭之刃开始的万界之旅》、《有四十八件帝具的我却只想靠自己》。